電影《五月雪》演出失語女子成人生寫照，問鼎金馬獎

文／鄭郁萌 攝影／楊文財

萬芳受訪時很少笑，看起來有點冷。最近活動多，她嗓子啞了，然而嗆咳著喝水、跟經紀人討喉片，她也不忘關心一旁顯得有點無聊的攝影：「要不要坐過來，一起聊？」她的暖，不是熱辣辣的夏日豔陽，是當你以為冬雨不會停時，卻默默露臉的陽光。

金馬獎日前公布入圍名單，其中入圍九項的大贏家是馬來西亞導演張吉安的《五月雪》，萬芳也以這部片入圍最佳女配角獎，呼聲極高。

雖然她二○○四年曾拿下金鐘獎最佳女主角獎，但因為她的情歌太膾炙人口，大家總記得她是歌手，二○二一年她以《給你們 Dear All》拿下金曲獎評審團獎，這次若獲金馬，她將成為三金得主。

在《五月雪》中，她飾演一個受傳統觀念囚困而失語的女子阿英。金馬執委會執行長聞天祥形容她幾乎沒任何劇烈動作或表情，卻充滿風霜與意志。

「我見過太多這樣的女子，她們被囚困在傳統價值觀裡，太多無法言說，讓她們沉默。」萬芳說。在生活中，從囚困到自由，這段路她也走了很久，才找到舒服的說話方式。 曾被嫌「怪」讓她沉默 卻在歌唱與聽眾中找到出路

她在華語流行音樂最顛峰的九○年代出道，第二張專輯就唱紅八點檔主題曲〈 碧海情天〉，接著〈我記得你眼裡的依戀〉、〈新不了情〉、〈就值得了愛〉⋯⋯等許多情歌。

但歌曲暴紅的背後，是她對演藝圈生態的不適應。當時上節目宣傳，歌手排排站，得遊戲、插科打諢，她不擅長，主持人開玩笑、她認真回答，達不到「笑果」，原本的笑鬧氣氛在輪到她時，總忽然冷了下來。

甚至有人指著她說：「妳為何那麼怪？幹嘛講跟別人不一樣的話？」這種指責讓她困擾又困惑：「每個人本來就不一樣，不是嗎？」

她太懂那種「不一樣」的感覺了。小時候她是左撇子，低年級時老師教同學：「右手是哪邊？拿筷子的就是右手！」她低下頭看著自己的手，明明拿筷子的是左手。

她的媽媽也是左撇子，小時候常被罰站，擔心萬芳在學校受委屈，硬要她改成右手寫字吃飯，「但是我右手其實沒力氣，體育課考排球，發球永遠發不過網，一次次看著球掉下來，」她說：「我心裡吶喊著：讓我消失吧！」

既然世界總要人們穿著一模一樣的制服，不讓她說自己的話，她便沉默了，卻在歌唱裡找到出路。

國中時，同學下課總圍著她、要聽她唱歌，「我唱的是同首歌， 但每個人聽的表情都不同：有人興奮、有人專注、有人感動，那畫面好美。」想看到每個人在她的歌聲中找到自己，是她唱歌的初心。

然而她沒有料到，演藝圈靠的，不全是音樂，她找不到自己的位置：「主流的人覺得我很怪，但是獨立音樂又覺得我太市場。」她坦言個性讓自己在兩者間擺盪，恍恍惚惚，找不到定位。

聚光燈那麼亮，在台上被刺眼光線打著的她，竟然看不清聽眾的臉。她發現從前隨時哼著歌的自己，已經很久沒在不握著麥克風時唱歌了。

但她仍然是盡職的歌手，一九九五年，她和伍佰在舞台上唱《愛情限時批》，同時跟經紀人說她想演舞台劇，就到屏風表演班毛遂自薦演出《莎姆雷特》，成為劇場新鮮人。 格格不入的自己被當寶物 她在戲裡找到「原始樣子」

「我們在尋找自己的過程，可能不知道該怎麼做，」萬芳說：「就都去接觸，或許就能更接近自己一點。」

萬芳發現自己喜歡劇場，唱片界是聚光燈打在歌手一個人身上， 劇場卻是一群人一起拚。舞台聚光燈下看不清台下聽眾的臉，劇場裡夥伴的面容卻一清二楚。演員楊麗音形容萬芳「是塊厲害的海綿」，她的內在豐厚綿軟，第一齣戲還生澀，到第三齣戲已是名副其實的演員。

二○○二年，萬芳跟唱片公司約滿，大家找她續約，談的都是價碼，卻沒人在意她想說的話，她決定不續約。

那時她才三十多歲，在最好的年紀離開唱片圈，去主持廣播、演戲，旁人說可惜，她卻覺得奇怪：「有人想找更大的舞台，我想找自己，這有什麼好可惜？」

很多藝人是揚著風帆的船，張望著伺候八方吹來的風；但萬芳不是，她只低著頭研究地圖，一心想往目的地走。演了幾年戲，有次她跟楊麗音共演一齣戲，在休息室裡，她猶豫的問前輩， 自己不是科班出身，想把戲演好，是否該去學院進修？

「不要不要不要！什麼技法都是狗屁，」楊麗音很急，指指萬芳的胸口：「妳最珍貴的是這裡，妳的真實。」

那段話讓萬芳幾乎流下淚。曾與世界格格不入、找不到定位的自己，卻有人認為是最重要的寶物。

她在劇場裡、在廣播間裡，用手細細挖掘著自己，像考古學家一樣，小心翼翼拂去塵土，才能不傷到自己的芯，又不會製造稜角刺傷世界。

「每個人都有跟世界扞格的時刻，要做的，不是把自己揉捏成周遭想要的樣子，」她說：「而是去找出你原始的樣子，以及這個世界連結的地方。」

曾經不被理解而困擾的萬芳，甚至懷疑過那個唱紅許多首大眾情歌的自己。但有一次她受邀參加紐約夏日音樂祭，在選曲時，其餘歌手唱的是原住民語、台語，他們看起來都好有特色，萬芳想了非常久，最後選唱「新不了情」。 曾因用力過猛傷人傷己 如今自在「帶著缺往前走」

「我就是我，不用因為曾經『大眾』而感到卑微，不用為了與眾不同，去改變自己。」她終於領悟，從最大眾的情歌出發，也可以鼓勵所謂的「小眾」：「每個人都不同，我們可不可以相互理解，然後尊重，這才是最重要的。」

萬芳承認，她常常跟別人不同，但就算不一樣又怎樣？「她會盯著照片讚歎說我好美，說到我都不好意思。」好友、演員鍾欣凌笑說萬芳家裡沒有電視，來她家第一件事就是打開電視，像回到塵世拚命吞吐人間煙火；或是跟她女兒在頭上夾滿二十幾個髮夾又唱又跳，直率而真情。

「她外表是蓮花清香，可是裡面有團熱情的火。」好友、導演徐譽庭形容：「你若懂得，才聞得到。」

有次一群朋友去旅行，鍾欣凌在休息站被群眾包圍要拍照、討簽名走不開，她尷尬之際，萬芳不管形象，衝上前一把拉走鍾欣凌，對群眾丟下一句：「她在度假耶！」

另一次跟楊麗音共演舞台劇，因為舞台太高、楊麗音有懼高症，在台上蹲著瑟瑟發抖，也是萬芳衝去跟導演理論。「哇，她那氣場，說是女黑道我也信，」楊麗音回憶：「最讓人感動的是，每次她的奮不顧身，通常是為了別人。」

萬芳學禪柔（一種結合瑜伽和太極的運動）時，老師一句「用七分力就好，如果妳總是用十分力，會受傷。」她心頭一凜，她從前有時用力過猛，傷了自己或傷了別人，唯有用七分力，包容那個三分不完美的自己，才能變得完整。

現在萬芳終於走到一個人生中比較自在的狀態了。自在，是因為知道自己真實存在：「真實比完美更重要，每個人都有天分、也有天缺。重要的是你能否接受那個缺，然後帶著缺，往前走。」

從前，她會在乎能否說自己的話；現在，她反倒不那麼在乎了，從希望被理解，到珍惜每次的遇見，在音樂專輯裡，她讓創作者說話；在電影裡，她為角色說話，而每一次發聲，便也回頭再完整了一回自己。 閱讀完整內容