幸福移動餐車營業中!本日限定漬佐紫蘇飯糰,請慢用


黑尾鷗的叫聲融入了海潮聲,從遠方傳來。

堆滿貨物的倉庫內沒有空調,就像湯屋的蒸氣室般悶熱難耐。

大門敞開著,海風偶爾會吹拂進來,帶來一絲絲清涼。

從圍繞著公司的樹木間看出去是一條單行道,這條被稱為「海貓線」的道路,目前堵得水泄不通,車輛絡繹不絕地朝種差海岸駛去。

我隸屬於物流部門,日常的例行工作是在倉庫大門旁的桌子前,即時監控電腦上顯示的訂單狀況,然後備妥訂單上的健康器具、健康食品和日用品。

物流部門的辦公室就在隔壁那棟樓,部門主管和同事都在開著空調的辦公室裡面對電腦工作。而我除了打卡或繳交文書資料,幾乎不會踏入那間辦公室。

 

訂單來了。

我推著摺疊推車走向倉庫深處取貨。松井先生正站在鋼架前。據說他從這家GREAT LIFE公司退休已經十年了,每到夏季繁忙時期才會回來幫忙。只見他不時清著嗓子咳嗽,一邊拿著手持掃描器掃描條碼,上身穿著短袖POLO衫,下身是寬鬆的灰色工作褲。公司也發給我同樣一套制服。松井先生那條灰褲子的褲長改得剛剛好。

他時不時地摘下印有公司名稱的墨綠色鴨舌帽,撓撓那白色的平頭。重新戴上後,左右稍微轉動讓其更穩當,又繼續以手上的紅色光束掃描紙箱上的條碼。

「不好意思,從後面過一下。」

我從松井先生的身後快速通過,很快找到了目標的水,將三箱水搬上摺疊推車。就是松井先生告訴我,搬重物時要蹲下以免傷到腰。他總在工作服下繫著腰痛用的護腰帶,我心想還是遵循過來人的建議比較好。

我推著水到出入口時,一道瘦高的身影出現在水箱上。

一抬頭,是小坂紘一。入社第二年的他也是倉庫管理員,但主要負責與總務科、業務科等部門的協調工作。不同於我和松井先生身上的成套制服,小阪通常穿著襯衫和西裝褲。

「市川小姐,東西已經送到業務科了!」

「辛苦了。接下來這幾箱也要麻煩了,請送到卡車上。」我將摺疊推車交給他,轉身從打印機上撕下一張單據,撕開離型紙後貼上。

「遵命。我也有東西要交給你。預計放在網站上的新品廣告設計案的回覆意見來了。喏,就是這個。」他遞來一只透明文件夾,裡面裝著我們前幾天才提交的床墊廣告設計建議。公司並未限定在所屬部門內徵集方案,而是廣泛徵求各部門員工意見。

那份建議方案中,背景是明亮的白色,正中央放置一張床墊,床墊上坐著一名穿著睡衣、面帶微笑的外國女性。

「優質舒適的睡眠」

這句文案用了強勁的粗黑色字體。

我以為這樣的設計很簡單明瞭。

卻還是看見了熟悉的紅字。

整排紅色的回覆意見是「整體感覺很拘束」、「太壓抑了」、「廉價感」、「看了不會想睡」、「根本成了家具賣場」、「文案不夠吸引人」、「字體與產品概念不搭」。

「每次都被批評成這樣,真讓人失去幹勁啊。」

我無力地收起文件夾,朝門口微微仰著臉。悶熱的海風卻讓心情更加沉重。

「看來要重新提交了喔。」小坂說。

「也只能這樣。那你的方案通過了嗎?」我問。

後輩哈哈大笑,「怎麼可能!我還得在兩點前整理好健康器具的庫存量咧。」

「真是沒完沒了……」

我接過管理文件夾時,午餐的鈴聲響起。松井先生將手持掃描器順手放在電腦旁,走出了倉庫。

「啊,松井先生,去吃飯嗎?路上小心。」我在後方喊著。松井先生邊走邊輕咳了一聲,像是在回應我。他坐上了停放在倉庫旁的輕型卡車,發動引擎,駛向海貓線。

午休時間,有些同事會去公司附近的食堂,有些會買回來辦公室吃,或是自己帶便當,去休息區或在車裡用餐。不曉得松井先生會在車裡吃,還是回到離公司約十五分鐘路程的家裡用餐呢?

目送卡車漸漸遠去,我又看了管理表一眼。

「慢著,你剛才說兩點?那不就沒時間吃午飯了嗎?」

「是啊。那我把這些搬上卡車就去吃飯。」小坂快速轉身。我一把抓住他的襯衫。

「別想溜。你還得幫忙。」

小坂一臉不情願地回過頭,就像才沖好泡麵,客戶突然上門一樣。

「這不是我的工作啊。」

「也不是我的工作。但畢竟是整個部門的事,我們就得做。」

「松井先生真會挑時候啊。」

「我們的運氣還不差,松井先生已經在手持設備上輸入一部分庫存了。」

「好吧……」

咕嚕——

小阪的嘆氣聲和我肚裡的咕嚕聲同時響起。

「祐實前輩說過你工作能力很強呢。」

我試圖提振後輩的士氣。

「咦,真的嗎?」

小坂頓時眉飛色舞。

富澤祐實前輩大約三十來歲,也負責新進員工的培訓工作,是一位非常關心同事、值得信賴的前輩。她通常將一頭黑髮在脖頸處盤成髮髻,梳理得很整齊。總是挺直背脊,優雅地踩著高跟鞋。她的工作能力很強,幾乎歷練過公司所有部門,目前隸屬於產品部門。但似乎與總是巴結上司、對下屬卻極為苛刻的同期男主管不太和睦。

小阪拿起桌上的手持掃描器,打起精神嚷嚷著「趕緊做完吧」,便意氣風發地走向倉庫深處。

我將未及肩的頭髮隨意往腦後一紮。

繼續掃描沒多久,我便耐不住飢餓,從口袋裡掏出了營養補充食品,剝開銀色包裝紙就啃了起來。小坂很快瞥了我一眼。

「啊,又在吃。老是吃個不停,身體真的不要緊嗎?再說也太不公平了,我都還沒吃,快幹活吧。」

「我不是在偷懶。這給你,你也吃點吧。」我說道。

「不用啦。」小坂回答。

我們一邊掃描,物流部門的同事陸續拿著錢包從倉庫前經過。

「市川小姐,已經午休了喔。」

「你們不吃午飯嗎?」

「市川小姐還要忙。」小坂早我一步回答。我們對看了一眼,小坂接著正色道,「什麼嘛,工作還比吃飯重要。」同事們笑著揮手,邊說著「哎呀,真可憐」、「加油喔!」,邊朝停車場走去。

看著她們離去,我心想反正也打算拒絕午餐邀約,小坂幫忙說了也好。內心雖這樣想,又有股說不上來的鬱悶。我啃起了營養補充食品,繼續聽著手持掃描器發出「滴」的掃描聲。

每次和同事聚餐,我都覺得渾身不自在。

因為我常常吃不完。大家都吃得差不多了,只有我的桌面還有食物,就會感受到一旁投來的異樣目光。但這的確是我不好,所以也沒辦法。

雖說聚餐對促進職場的人際關係很重要,但對我來說反而會打壞與同事的關係。明明是美味的餐點,卻剩下那麼多,也會讓店家觀感不佳。尤其是坐在吧檯前更糟,簡直如坐針氈。就算想再去同一家店品嘗美食,也往往因為之前剩下飯菜而短時間內不敢造訪。雖想等店家忘記這回事再去,但可能過沒多久店就關門了。

去別人家吃飯我也會盡量推辭。

新進員工歡迎會簡直是地獄。

多吃點、多吃點,在歡迎會上不停被餵食,為了避免惹惱前輩,只好將食物努力往嘴裡塞,到頭來在眾目睽睽下直跑廁所。不用說,這樣的我還是惹來了前輩側目。我由衷感到自己很長一段時間在公司裡毫無立足之地,說不定被分發到物流部門的倉庫也是出於這一點。但要是遇上不如意都怪自己的小鳥胃,恐怕哪天連郵筒是紅色的都能記上一筆。

可是,我很快就餓了。只是上班時吃東西很容易被認為在偷懶,正餐雖吃得少,體重也不見減輕,反倒成了牙醫的常客。還有,明明吃得很少,卻得分攤聚餐費用也令人心煩。就算交了男朋友,想必很快就會因為飲食不合而分手。再說我酒量又差——啊,這點倒和小鳥胃無關。

小鳥胃真的一點好處也沒有。

差五分鐘就一點了,這時松井先生走進倉庫,打算接續上午的掃描作業。我告訴他那一區已經完成。他先是一愣,接著輕咳了一聲,繼續掃描剩下的貨架。

確認了庫存情況,接下來我可以獨力完成整理數據。

我讓小坂去吃午飯,當我將數據提交給課長時,已經過了下午兩點。

聽見腳步聲走近,我回頭一看,是小坂。他拎著一只棕色紙袋,嘴角還掛著一粒白飯。

「市川小姐,你吃過了嗎?」

「還沒。我剛剛才整理好數據交給課長。」

我雙手交握,高高舉起伸了個懶腰。

小坂坐到鋼製摺疊椅上,手機放在桌上,一邊播放影片一邊從紙袋裡拿出餐盒。他掀開蓋子,是兩顆黑黝黝的飯糰。一陣濃郁的海苔香氣飄了過來,我感覺胃中一陣翻攪,不自覺吞嚥著口水。

 

小坂拿起一顆飯糰,張大嘴正要咬下去。突然間他斜睨著我。我們四目相交。他露出了彷彿向猛獸求饒的神情,小心翼翼地將飯糰遞過來。

「……要吃嗎?」

我這才意識到自己整個身子都湊到了小坂身旁,直盯著那飯糰瞧。我連忙挺直背脊,慌亂地婉拒,「不用、不用,沒事。」小坂笑了笑,放鬆下來的臉龐看起來有點像水豚。

「好險,要是給市川小姐吃了,我就只剩下一顆飯糰了。」

「你這傢伙,明明像個水豚,還一臉天真地說這麼殘酷的話。」

「一顆飯糰就很殘酷了啊。」

「我不是那個意思。況且,你回來前就吃過了吧。」

「你怎麼知道?」

「你怎麼會以為我看不出來?」

小坂順著我的視線,手指同時移到嘴邊,佯作若無其事地將飯粒撥進嘴裡。

「飯糰很大吧?」

「唔,的確很大,比便利超商的更大。一口肯定吃不完。」

「一般來說,本來就不可能一口吃掉便利超商的飯糰。人就是這樣。所以,你不是在便利超商買的吧?」

「我原本打算去食堂,路過種差海岸時,看到了一輛移動餐車。」

「哦,真的嗎?好難得。」

「餐車主人說自己開業才第二個月,就他一個人負責接待和烹調。可能因為應對上有點冷淡,當下沒什麼客人……不過飯糰看起來很好吃,我就停下來買了。」

如果外帶回公司,就算吃不完,店主也不會生氣,還可以放公司冰箱,晚點再帶回家吃。

「那我也過去看看。」

開著喜歡的輕型轎車去種差海岸只需四分鐘車程。雖說多走點路對身體好,但餓了大半天早就沒力氣,更別說還得走好一段路。老家的父親就算只是去兩百公尺外的便利超商也要開車,但不是只有他這樣,鄰居都一個樣。在鄉下,車子才是真正的「腿」這句話,既非玩笑,也不是打比方。如今只能搬出鄉下的例子來為懶散的自己找藉口。

種差海岸人潮湧動。

眼前佇立著一座木造外觀的旅遊諮詢中心,上頭的旗幟在徐徐海風中輕快地飄揚。

修剪得整整齊齊、鬱鬱蔥蔥的草坪,在迎面吹來的海風中輕輕搖曳。

那片廣闊的草坪下方,是一片白色的沙灘。

遙望地平線,從海面反射的陽光略微刺眼。耳邊傳來海鷗如貓一般的叫聲。一抬頭,黑尾鷗正在空中翱翔,看似在風中掙扎,又像在玩耍。這裡靠近日本最大的黑尾鷗繁殖地——蕪島3。

面對無垠的大海,驀地湧上一股想去哪裡看看的衝動。並不是對工作不滿,但是剛從一片灰撲撲、空氣窒悶的倉庫來到充滿色彩與風的戶外,不免會冒出這樣的念頭。只是,現在肚子好餓啊。

環顧四周,沒看見行動餐車。跨過眼前的柵欄,問了一位正在操作割草機的大叔,他說餐車剛剛離開。

凝視著往返於海貓線的車流,剝開貼有便利超商標誌的保鮮膜,咬了一口。過了三點,訂單也減少了,可以慢慢享用… 閱讀完整內容
幸福移動餐車營業中!本日限定漬佐紫蘇飯糰,請慢用

本文摘錄自‎

幸福移動餐車營業中!本日限定漬佐紫蘇飯糰,請慢用

高森美由紀

由 馬可孛羅 提供