麥克.亞當斯寫程式時,會把筆電放在腳上,然後俯身盯著螢幕,他的手指鬆垮垮垂在鍵盤邊緣,彷彿手腕斷了一樣,他看起來就像個在太空中寫程式的快樂太空人,異想天開地打破古典物理的法則,他的才華也反映了這種自主性,因為他經常優雅地解決各種難題,世界上只有少數幾個工程師可以和他匹敵。二十九歲的他還很年輕,身體應該還不會有什麼職業傷害,但看著他用滑稽扭曲的姿勢在不同的沙發之間工作,不禁讓人覺得這天可能很快就會到來。在他厚重的鏡片和毛茸茸的鬍子背後,潛藏著解決問題的鋼鐵意志,他時常會工作好幾個小時,對飢餓和其他生理不適免疫,直到他滿意為止。而如此專業的他讓人印象深刻的還有:他從來沒讀過任何一本電腦科學相關書籍、他自學、聰明、充滿團隊精神、有時還超級好笑,最棒的是,他在我的團隊中工作。
我們共有四個人在希臘雅典的厄勒克特拉飯店大廳努力工作,飯店的名字有些不祥,因為厄勒克特拉的故事和其他許多知名希臘神話角色一樣,混雜了令人愉悅的復仇和弒母。根據索福克勒斯的說法,厄勒克特拉和哥哥圖謀殺死母親和繼父,以替他們的父親報仇,想像一下,他們的家庭聚餐有多有趣,索福克勒斯的故事很可能就此啟發了莎士比亞的《哈姆雷特》,不過沒人能真的確定就是了。對我來說,我們在雅典的工作只要一不順,我就不禁想起厄勒克特拉和各種家庭及團隊失和的事,但我當然只是自己想想,領導者永遠不該拿叛變開玩笑,我們的團隊一直處得不錯,我並不想要任何東西(不管是神話中或現實中)擋在我們的路上。
我們叫作「社交團隊」,隸屬於WordPress網站上的許多程式設計師團隊之一,這個網站上有數百萬個人氣部落格和其他網站,是全世界流量前十五高的網站,我們團隊的職責很簡單:發明讓讀寫部落格變得更容易的東西。你可能以為在那觀察我們工作,會發現許多創新又大膽的工作方式,事實並不是這樣,是有不少創新的方式沒錯,不過光是看著我們工作應該注意不到,若只是隨便看一眼的話,你可能還會覺得我們根本就沒在工作。
我們坐在飯店酒吧對面的小房間裡,酒吧就在偌大大廳的某個死角附近,彷彿酒保另外塞錢給建築師,要讓酒吧很難找到,而且也成功了。我們霸佔了一組蓬鬆的紅色椅子和沙發,將其排成網頁開發的半圓形,根本是座名副其實的極客王國堡壘。身後的黃色牆面,掛著小幅的文藝復興後期家庭肖像畫,畫框是厚實的木頭,歪七扭八的燈具散發出金光照得畫像一片模糊,也讓我們更難看清筆電螢幕。我們共用的玻璃咖啡桌太低了,本來就是設計用來放咖啡杯和紀念品,而不是讓一組工程師團隊拿來當臨時書桌。為了要充電,我們還拔掉了角落的一盞立燈,我們認為這個舉動便是讓酒吧裡唯一的酒保,一名肥胖的中年俄羅斯人,不管我們再怎麼渴求插著小雨傘的昂貴調酒,都不願意親自為我們送上一杯的原因。
雖然我比團隊其他人還大上十歲,但我們看起來都像二十五歲到三十歲之間,任何人只要看見我們,都會覺得只是一群年輕屁孩遊客,選擇在這場超不舒服、裝飾亂七八糟的飯店恐怖秀中玩電腦,而不是去享受雅典超讚的風光明媚。彷彿萬一我們站在大廳裡用電鋸雕冰雕,也會成為奇景一枚,經過的飯店遊客還會停下腳步、目不轉睛、開口發問、充滿好奇,想知道我們到底在做什麼,還有究竟要怎麼做。
但我們所有的工作都是無形的,藏在發亮的筆電螢幕中。他們不知道的是,我們只要隨便點一下按鍵,就能發布瞬間影響全世界數百萬人的功能,然而對任何坐在附近的人來說,看起來我們就只是在耍孤僻。這是身處數位時代中很酷的事,那位在星巴克坐你旁邊的人,可能正在駭入瑞士的某間銀行,或是發射位於另一座大陸上的核子彈,但也有可能只是在上臉書而已,你根本分不出其中的差別,除非你有夠愛管閒事,從他身後偷看螢幕。
隱藏在我們平凡外表下的,是不尋常的經驗。雖然我們是同事,但像這樣坐在一起卻是相當罕見的事,大多數時間我們都是獨自線上工作,這次在雅典見面,也不過是我們第二次在同一個空間裡工作(幾週前,我們在佛羅里達州海濱鎮見過第一次,還是因為公司的年度大會)為了到厄勒克特拉飯店集合,我是從西雅圖飛來的;麥克.亞當斯則是從洛杉磯;包.李本斯在澳洲出生,不過現在住在舊金山(我敢打賭他有兼差當祕密幹員);迷人又聰明的英國程式設計師安迪.皮特林,則是在加拿大和愛爾蘭輪流居住。
對多數人來說,遠距工作似乎頗為陌生,除非能注意到在傳統的工作空間中,他們對著電腦工作的時間有多長。如果你和同事的互動有一半是透過線上的電子郵件或網頁瀏覽器,那麼你就離WordPress.com在做的事不遠,差別在於WordPress.com的工作主要都是、也幾乎完全是透過線上完成。有些人當了好幾個月的同事,卻根本都不住在同一塊大陸上。公司允許各團隊每年出差見面幾次,以彌補科技的不足,雅典之旅就是這樣來的,之所以會特別選擇希臘還是因為老闆的建議,我們便趕在他改變主意前一口答應。不過那年的其他時間,我們仍維持遠距工作,就看自己剛好在世界的哪個角落。
由於工作地點變得無關緊要,負責經營WordPress.com的公司Automattic就能聘僱世界各地最棒的人才,不管他們在哪裡都行。不在意員工的工作地點,正是這間在二○○五年創立的公司,如何組織及「管理」的基本原則。我把「管理」放在引號裡,如同我稍後會解釋的是因為,如果用傳統的商管角度來看,我們其實根本就沒在管理。一開始公司的架構是完全扁平化的,所有員工都直接向創辦人麥特.穆倫維格報告,直到二○一○年,他和執行長東尼.史奈德認為,這一切對他們兩人來說也太混亂了,於是他們想了一個更好的方式:把當時已擁有五十名員工的公司分成十個團隊,每個團隊由一個組長領導,這是公司史上第一個階層制度。組長的角色定義頗模糊,而且交由每個團隊自己決定人選,從麥特和史奈德的觀點來看,同時進行各種實驗是件好事,這樣他們就能迅速了解哪些方法有用、哪些沒用,而且彷彿這一切還不夠瘋狂似的,他們還進行了一個額外的實驗,從公司外部找了一個人來領導其中一個團隊,那個人就是我本人。這次在雅典集合對公司來說是歷史性的,因為這是新概念團隊的第一次集合,而之後這將叫做團隊聚會。
我才剛進公司十個禮拜,不太熟悉我的團隊。但他們很明顯才華洋溢,麥克.亞當斯是公司的第八名員工,當時他還在攻讀量子電腦博士(這是個我甚至都不會想試著解釋的領域),但由於他在WordPress的業餘參與已經成了熱情,因此當麥特要給他工作時,他便把量子電腦拋在腦後,從此之後表現傑出。團隊裡最多才多藝的程式設計師包.李本斯曾經在其他公司工作過,這是WordPress.com多數員工都不曾有過的經驗,他在寫程式外的各種能力,從以色列防身術到野外求生訓練,也解釋了為什麼如果要同甘共苦,他會在我名單上的前幾名,而且即便他這麼多才多藝,他為人似乎還頗和藹、謙虛、冷靜。安迪.皮特林完美填補了團隊的不足之處:他擅長包和麥克不會寫的那些程式,主要是軟體的使用者介面,他也很願意嘗試新東西,這是所有創新團隊必備的技能。不論今天是誰負責帶領他們,只要他們三個一起,就是一個年輕、強大、信心十足的團隊。
從麥特高明(或者很可能是瘋子的)觀點看來,我之所以適合這個工作,是因為我有帶領團隊的經驗,加上我從來沒有在像WordPress.com這樣的公司工作過。當時有六十名員工的WordPress.com,公司文化高度自治,而且紮根於開源文化,但我的職涯卻是在微軟度過,同時是其他被《財星》雜誌列為五百強的大型組織擔任顧問。對公司而言,團隊這概念可說是劇烈的改變,對我來說卻不是。而他高明之處便在於此:「把必須依賴彼此才能生存的人湊在一起,只不過理由不同。」麥特認為我可以示範團隊應該怎麼運作,公司則可以教我另一種思維和工作方式。
但我們也都同意一切不保證會成功:雇用我可能變成一場災難,要是我們彼此之間的差異太過巨大呢?要是我遠距工作效率太差怎麼辦?或是WordPress.com的文化排斥這整個組長和團隊的概念?存在很多大哉問,但我承認,其中的不確定性,正是我之所以想接下這個工作的主因,無論發生什麼事,都會是個可述說的好故事,而這個故事就從我上工的第一天展開… 閱讀完整內容