從西元4世紀倖存下來的少數幾部主要供地位卑微的讀者看的古羅馬手抄本來看，在插圖書籍中，圖像的表述功能通常要比裝飾的作用重要得多。但不管是當時還是後來，贊助人的文化素養越高，對文字越是熟悉，對手稿中插圖的裝飾性也就越是講究。15世紀中期版畫印刷開始推廣之後，這種情況才開始有了變化：這時，書籍發展到了一個各階層讀者都可能獲得的新階段，這些讀者希望書中的圖畫有助於闡釋文字的內容。於是，插圖不再像4世紀以來主要強調裝飾作用，而同時還要能對文字有著闡釋甚至補充的作用。到了18、19世紀浪漫主義運動興起，插圖更獲得了新的生命，出現一種新的理念，即插圖藝術家能為文字提供一種富有想像的空間。其實，說起來，這種理念早就已經存在，且已有著相當久遠的歷史。中國人歸納中國漢字的造字方法，把「象形」法置於六書的首位，其他的「指事」、「會意」、「形聲」等都在其次，這種表意文字就像是一幅幅表意圖。而且中國人傳統上以毛筆為工具的寫字書法，與繪畫筆法的關係也十分密切。人們還注意到，中國很早就出現一些詩畫兼擅的文人，像唐朝詩人和畫家王維，「詩中有畫，畫中有詩」，能夠將詩文和插圖貼切地結合在一起，這就很能說明詩文和繪畫之間的關聯。
從裝飾手抄本來看，儘管無疑都是畫家們精心的手工創作，因而無疑比版畫印刷的插圖書籍具有高得多的價值。但要是全面地評估起來，這種手抄本也有其不足之處：人們經常發現，手抄的文字往往不如版畫印刷的書來得準確；為了能夠與圖片相適應，抄寫員常會遷就圖片的容量，而不惜修改內文，甚至連一些珍貴的手抄本都難免發生此類情形，以致造成無法補救的遺憾。
有一種理論認為，插圖書的始祖不僅在古埃及的莎草紙書上看到，古代的許多壁畫、瓶畫、石棺、金屬製品上的繪畫以及連環敘事畫作，都可被看作是「插圖書」。不過有關插圖史的著作一般都很少甚至不談這些所謂的「插圖」。
一、手抄本裝飾畫
圖畫，包括插圖，都是藝術。因此，儘管插圖是作為文字的一種具有視覺效果的畫面注釋，也定然只有達到相當高度文化素養的人才能創作出來。這就表明，要研究插圖的古老的歷史，就不能不追溯到歷史悠久的文明。
尼羅河貫穿中間的埃及是世界上延續至今最古老的文明之一，約在西元前3350年，最早的幾任法老就在上埃及南部的努比亞創制出埃及的象形文字；埃及的宗教出現得更早，早到新石器時代晚期；在西元前第一個三千紀的王朝時期，埃及就有了雕刻、繪畫和裝飾工藝品。
在尼羅河的三角洲，長期栽培有一種叫紙莎草的植物。這是一種禾草樣的水生植物，株高四五公分，莖為木質，鈍三角形，寬可達六公尺。人們將這種植物採摘來之後，將它莖桿中心的髓切成細長的狹條，用兩層狹條壓成紙，製成卷軸樣的書頁，用在通訊和文件上。這就是古代埃及人的主要書寫材料—紙莎草紙。由於埃及氣候乾燥，5月至9月的夏季長達五個月，平均氣溫都在攝氏20到29度，異常炎熱；書寫在這種紙莎草紙上的文字或繪製的圖畫，雖歷經數千年，仍能保持原有的鮮亮色澤。
至今所知，有史以來最早的書籍插圖，就是生活在古老文明發源地之一的埃及人畫在《死者書》（Book of Dead）中的圖畫。
▲《死者書》一頁
《死者書》是古埃及人給死者的陪葬文集。
古埃及流傳有豐富的神話傳說。其中說到女天神努特（Nut）在新年前的五個特別日子裡先後生出塞特（Seth）、歐西里斯（Osiris）、伊希斯（Isis）和奈芙蒂絲（Nephthys）等神。神話裡的歐西里斯是豐產之神，又是下埃及的地方神，而且還是死而復生的國王的化身；伊希斯是他的妻子；而塞特既是蒼天之神，又是上埃及的守護神；奈芙蒂絲則是他的妻子。傳說描述詭計多端的塞特總愛挑起糾紛；不久，他另有所歡，背棄了奈芙蒂絲，並誘騙歐西里斯進入一個箱子裡，然後將箱子密封，投入大海，使他溺水而亡。可是歐西里斯死後，他的妹妹兼妻子伊希斯卻神祕地懷了孕，生下兒子荷魯斯（Horus）。荷魯斯形象如隼，左右眼就是月亮和太陽；他既是歐西里斯的妻子伊希斯的兒子，自然是他父親王位的合法繼承者。但塞特只望自己來做國王，不許荷魯斯繼承父位。於是，兩神便為繼位權而發生鬥爭。最後，荷魯斯擊敗了塞特，為父報了仇，且取得了王位，可惜在搏鬥中左眼受了傷；與此同時，塞特在這場戰鬥中也受了傷。幸虧有鳥首人身的托特（Thoth），是一位能使死者復活的醫神，治好了他們的傷。
古代埃及人的生活極大地受到這個神話的影響。
古埃及人對於死，與今人的觀念完全不同。古埃及的人認為，死不是壞事，人死之後會像歐西里斯一樣獲得新生；他們將去往永生的彼岸，到那裡向四十二位神靈誠實地陳述自己生前的情況，如說一下自己生前沒有傷害過任何人，沒有把鄰居的灌溉管道改成自己的等等，以作為他應該受到接納的理由。因此，死是美好的，只不過在去往那裡之前需要舉行一個儀式。
為死者舉行的主要宗教儀式稱為「開口禮」，為的是讓他張開嘴，以便呼吸和唸誦《死者書》中的符咒。史料曾記載：有十二名祭司參加為一位法老舉行的這項儀式，主持儀式的祭司長手捧記述儀式程序的紙莎草紙，一小隊官員扮演荷魯斯的侍衛，他們將幫助死者像歐西里斯一樣在來世獲得新生。儀式進行時，要宰殺代表埃及南北兩方的兩頭公牛，和瞪羚、鴨子等動物。南方公牛宰殺後，祭司長用它的一條被砍下的腿，來觸一觸法老木乃伊的嘴，然後，另一位祭司用一件形如扁斧的祭祀禮器碰觸木乃伊的嘴。這時，祭司長便唸出一大段祭文。祭文的主要內容是：「……荷魯斯已經讓死者張開嘴，……死者將起身行走並開口說話，……他將從荷魯斯—人類的主人那裡接過永恆的王冠。」等等。儀式接近尾聲時，祭司再用禮器碰觸死者的唇，同時唸誦符咒，重複「你將再度獲得生命，你將再度獲得生命，你將再度獲得生命，你將再度獲得生命，直到永遠。」最後，死者的家屬都要佩帶用紙莎草製成、色彩豔麗、綴有珠花的領環，在埋葬死者的陵墓的入口處舉行一場慶祝死者戰勝死亡的餐會。
《死者書》就是在死者被製成木乃伊舉行宗教儀式下葬時用的陪葬品。
最早的《死者書》大約在西元前16世紀埃及第十八王朝就已經編修而成，今日見到的都是一般以所謂的「金字塔文」刻在第五、第六、第八王朝統治者陵墓內室牆面上的那種，內容是符咒、禱文和讚美詩等，較晚近的還包括獻給太陽神的頌詩，大多都附有大量彩色插圖。這裡這幅是西元前1370年左右的一冊《死者書》裡的插圖，考古學家將它命名為「休涅弗紙莎草」（Hunef er Papyrus）。在這幅插圖上可以看到，除了兩個人和一隻動物之外，最重要的是古埃及人所信的四位神：左邊的是阿努比斯，他是引魂之神，將死者帶來；狗旁邊的是蒼天之神塞特；中間偏右的一個是月神托特；右邊的那個是太陽神瑞。當然，《死者書》並不只有這麼一小塊，它展開來一般都有數百公尺之長，這裡只是一個細部。這幅插圖現在珍藏於倫敦大英博物館，被認為是有史以來最有價值的歷史文獻之一。由此可以看出，《死者書》是表達了當時流行的宗教觀念，或者說是開導人們，不妨快樂地去死。
另一類埃及紙莎草紙書中的插圖是以諷刺性地描繪動物和色情場景的畫而聞名的，現藏於義大利都靈「埃及博物館」（Museo Egizio）的那一卷軸可作代表。
在這軸插圖中，各種飛禽走獸，動物們從拉琴到撕打，彷彿也捲入了人類的活動之中，包括封官給貓和與鵝做愛。可以想像，這些大概是為了娛樂古埃及人而繪製的。但另外值得一說的是插圖中的「色情」內容，這是全幅構圖中的主要部分，它引起學者們思考：是色情的表現，還是諷刺老年人的性欲望？要不就是「性」指南，一種姿勢的演示，或者是描摹一種繁殖的宗教儀式？請注意，圖中的男性生殖器特別粗大，這在豐產和繁殖之神的浮雕和塑像中是很常見的。當然，可以恰當地要把它解釋為是一種諷刺：一個個鬢髮紛亂的老年人渴求漂亮的年輕女子，在他自己想來，他的勃起雄偉有力，交媾姿勢多種多樣，完全可以有充裕的時間使女子獲得愉快的享受。但是女子呢？她們未必是這樣認為。因此，這些男子既興奮，又煩躁，或者惱怒、悲哀，還有點滑稽可笑。
▲紙莎草紙書中表現色情的插圖
這軸插圖所表現的生活可以看作是古埃及的一幅風俗畫。
埃及的紙莎草紙種植和造紙技術後來為埃及的阿拉伯人所繼承，直到西元8至9世紀越來越採用別的植物纖維來造紙為止。實際上，在西元3世紀的時候，紙莎草紙在歐洲已經差不多被價格較為低廉的羊皮紙所替代。於是，作為最早的插圖，紙莎草紙上的插圖也就基本上看不到了。
▲生長於埃及的紙莎草
像《死者書》這樣的「書本」，由於是由一張張莎草紙連接起來的，得很長很長，往往長到無法一直攤開在那裡，只能捲起來收藏。古埃及的這類「書」，就都是環繞一根木棒捲繞的。這就所謂的「卷軸」，或稱「紙卷」（titulus），卷軸外面一般都以羊皮紙作封套或套筒來保護；封套或套筒有時以一定的形式來染色為象徵，這樣，就可以不必將長長的卷軸打開即能知曉裡面的內容。所以後來titulus一詞便演變成為英語中的title，即「標題」、「書名」、「篇名」的意思。
卷軸常常都以作者的肖像當起頭，這就是卷頭插圖的起源。後來，甚至數百年後出版的某些書上，讀者還能看到這種開頭插圖的影子。慢慢地，插圖也一點點增多。古代卷軸上的插圖經常是有關自然界的描述，一般是自然科學中最早的數學、天文學方面的圖表，或是藥草的圖像等；某些星象、魔術和性愛方面的書籍中也有圖畫裝飾和插圖。
但是隨著時代的發展，在基督教興起之後，情況就變了… 閱讀完整內容
