把瑜伽體式看做，
我們跟這世界交手切磋的方式。
下犬式：第一個體式
做瑜伽，經常做下犬式。
下犬式常是第一個體式。
來到瑜伽墊上，四足跪姿起始，深呼一口氣，把自己推到第一個下犬式——雙手扎地、背部下沉、臀部抬高、腳跟踩地，頸部放鬆。下犬式像座標，是Google Maps導航那根小小的、往未知指點的箭頭，指引出力的方向，暗示瑜伽的起始，整副身體像突然想起來，各自也有努力，身體散出淡淡熱氣，停留三到五個呼吸，接著下來，分腿嬰兒式，休息。
老師經常說，不妨感受一下，今天開始，你的第一個下犬式。感受它的形體，感受它的完成，感受它的訊息。
說實話，開始練下犬式，起始感受就是「挫敗」大大二字，寫在背後。
我撐不出那看似「正確」的形體，例如腳底板怎麼也踩不到地，臀部無法再推高，骨盆到底該怎麼前傾，手掌不斷向前滑開，感覺自己像株枝離葉散的植物，根部飄搖，也無法向上找光。
練了一陣子，偶爾依然不得要領。不過每個時期的下犬式，已長得不大相同，像身體長出不同品種的樹——有時手扎不牢，重心不穩；有時手與腳離太遠，臀部出不上力；有時感覺身體易倦過勞，不到五個呼吸，已想下來休息。下犬式有各式變種，反應當時狀態，無論是要水，必須扎根，還是要陽光。
練下犬式的重點，意在覺察，重在比對，你要往哪個方位，再去前進一點。
下犬式，也適合重新思考歸因的路徑——例如，腳底板踩不到地，不見得是腳底板不願踩，也不見得是後腿肌群太緊，因此不要輕易對它們嘔氣，反倒可能是腰椎彈性不夠，難以活動，因此空間受限。身體有一條連線，環環相繫，哪裡緊繃了，另個部位也團結地傳遞訊息。
下犬式是各自出力，卻又全身緊緊相繫的體式。
練習下犬式的時候，我經常想像，如果我是一棵樹——現在的樹形如何？根基是否穩定？枝葉能否生長？而我往後，又想成為什麼樣的一棵樹？於是能夠不斷地，去調整與修正。
是一棵樹，於是無論如何，頭頂都有光照耀，即便在看不到光的時候。
做到後來，更是知道，下犬式是循環的起始與終結，也是我們練習最頻繁的體式，練久了，還是個能夠回去的體式——回去以後，感覺下犬式庇護安全，在體式中便能深深休息。
有這麼一句話是說：「栽一棵樹，有兩個最適合的時間，一個是十年以前，一個則是現在。」下犬式也是一樣的，練習瑜伽也是一樣的。
起始的挫敗感，成就了調整的動力，這樣的意願，會留在你每一個行進之間，讓你記得，你多麼願意，在自己身體之上，去栽養一棵向光生長的樹，見證全然盛開的，枝繁葉茂。
英雄式：哪裡軟弱，哪裡就顯剛強
說真的，瑜伽體式中，英雄式有一二三之分，有坐臥之別，還有低頭謙卑的體式變形，我覺得好可愛。就像英雄，本來也不只有一種，千形萬狀，人人都有自己途徑，成就那一段英雄之旅——無論那是圓形的起承轉合、三角形的處處有銳角，還是梯形的溫煦上攀。
但凡全心全意，都是好的。
做瑜伽時，我心有偏愛，那是自然，我偏愛的就是英雄式——英雄式於我，是正面迎擊，準備出發的姿勢，腳底板踩實，手也提氣向上，小女子的英雄姿，是頂天立地，有所承擔，柔能克剛。既能感激回首來時路，也能義無反顧往前踏步。
做英雄式時，我心情愉快，當整間瑜伽教室一起做英雄式，常感覺，那是能夠對外抗敵的力量場，勇氣飽滿，敢於去要，隨時上陣，無論前方有什麼，都不以為懼。
不以為懼，也不是完全不怕，而是即便怕了，也想提氣面對，看一看那恐懼。
最常練習的，是英雄式一，雙腳打開，約等於腿長，前腳朝前，前膝蹲，後腳尖與身體呈四十五度角，後腳拉直，腳刀踩滿，感覺雙腿拉成一條直線，骨盆擺正，不傾左不靠右，踏穩以後，接著雙手向頭頂舉高，延伸脊椎，感覺手指尖迎向天際。老師會說，想像你是一只西瓜。這只西瓜剖半，左右施力均等；而英雄式二，則換個角度前進，前膝呈九十度，後腿拉直，髖關節向外展開，雙手平舉，向前後打開，目光朝前手手指尖看。
完成英雄式，感覺力量是美，美很有力量。
剛開始做英雄式，難度在於，得花時間連結自己平日疏於照顧的身體部位，例如手指尖，例如後腳腳刀，該怎麼把訊息送到身體最遠那頭，越過身體丘壑，攀過脊椎，以及該怎麼有效調整，把身體拉到正位。疏於照顧，就是訊息傳送路途，多有險阻，常繞遠路，試過幾次，感覺身體總是竭盡所能的，為我團結一起，努力傳訊。
同時理解到，身體部位強弱有別，有些部位使用多了，要留意別太過依賴；有些地方半生不熟，就開始建立連結。然後老師會這麼提醒，試著呼吸到，你感覺特別緊繃或痠痛的地方，用你的呼吸去照顧。Breathe into the discomfort.
於是我感覺英雄式其實更是——哪裡軟弱，哪裡就顯剛強。
我認為，英雄體式，是你決定如何以內在精神回應外在環境的方式。提氣凝神，撐起自己，連成一線，目光有神，去說明，這就是我，這就是我可以交託的所有。
看起來力量是向外的，但實際的努力，必須向內收斂整隊，集結以自立，時刻也有意願調整。
英雄式肉身的堅持背後，更是鍛鍊內在精神巨大。
在每一次的練習中，一次一次地立起自己，並用這個體式告訴世界，這些都是我了，我正因為世界的變動，調整我如何應對變化。我既是靜止的，也是變動的；我既是完整的，也是可能的。
而身體始終體貼，維護著我們的存在，不曾躲避，不曾離開。
三角式：帆的道理與海星的道理
起初我是討厭三角式的。
我筋骨硬，下彎易疼，下彎點不在臀髖，經常落在腰背，做三角式得用兩個瑜伽磚做輔具，才勉勉強強撐得起三角式形體，覺得自己東倒西歪，近乎殘缺，於是覺得，三角式就是個，我從起頭就貼標「失敗」的姿勢。
失敗就失敗，不會就不會，硬著頭皮，還繼續做。體式鍛鍊不是零或一百，經常在調整半路，瑜伽常提醒的，就是這樣的道理——你做瑜伽，並不是為了拿一百分。
老師常說，做三角式要注意進入的步驟，是這樣的——雙腿打開大於肩的寬度，先確保雙腿大腿收緊，練習伸直，而不是膝蓋向後頂，理解這邊的細微差距；接著感覺脊椎向前拉長延伸，延伸的重點在於確認自己的中脈位置與左右空間；再將一手插至腰間，身子從髖部再至腰側翻轉，心口朝側邊打開，直到感覺穩定，才將該手伸至上方，眼神溫柔望向天空。
眼神要溫柔哦，不要惡狠狠的，也不要放空。於是我回神，提醒自己收斂那奮力勉強的表情，向天空的手指尖找凝視點。
老師說，來，想像自己是一隻海星。
海星嗎？我動了動手指，想像那是觸角，感覺有浪襲來，不過，頭幾次做，大概更像是只不諳水性的海星，沉到海底窒息。
而三角式是越練越不怕，越練越生滋味樂趣，像海星攤在沙灘懶懶曬著太陽，覺得身體居然能用這樣姿勢保持穩定，雙腿肌肉與手臂相連，姿勢敞開，不覺疲累。感受身體因扭轉而敞開的空間，也像後方生出一堵牆，水來也不怕。
若我是一只海星，那姿勢肯定很自然。
人的身體真是超乎自己想像。許多時候認為做不到，更多時候其實是從未想像。
後來老師做很多比喻，都與大海相關。
例如三角式，不只做海星，也能感覺自己像揚起一張帆，張開手臂，迎風不怕吹，不驚動盪。海風吹來，我依然得靠著瑜伽磚做，只是不再慣性以成功與失敗，度量自己一個體式的完成，不必用是非題來計算自己。
數學課本教過，三角形是最穩固的幾何形狀。做三角式，雙手雙腳齊用，一旦張開，便是給身體穩定能量。我覺得那也是無論如何，你都願意成為自己靠山的意思，若是有風，就順風而行，若是靠海，就迎海而生。
那既是帆的道理，是海星的道理，更是海的道理。
後來常做三角式，更覺舒服補氣——理解手掌平貼放到地上，並不是三角式的硬性追求，做瑜伽更不是為了追求形體相似的實則錯置，不同副身體自有其能與不能、該練與不能練，聆聽身體真正需要，去到那個當下所能成的體式，成為那樣的海星。
並且承諾自己，無論如何，應允做自己靠山，以堅定行路，以溫柔致遠，那是三角式教我的道理。
有支撐的橋式：解除封印，瑜伽救焦慮
說實話，我是會焦慮的類型，在工作上尤其。因為特別在乎的關係，也自然設高期待，而期待難免未達，就心生焦慮，再對自己嘔氣，接著沮喪。
喏，這便是工作狂的誠實自白。
焦慮，胃裡翻攪，蝴蝶亂竄，表面看上去一臉雲淡風輕，可我會無意識地，不住齧咬自己手指頭。回神低頭，才發現手上坑坑疤疤，全是焦慮過境痕跡。
奇怪，人即便在無意識的時候，卻還是記得傷害自己。想起從前念外文系，某堂文學導讀的老師悠悠地說過，其實人類都有自我毀滅的傾向，稍不注意，可能就往黑暗裡頭鑽。
我知道這是壞習慣，長年改不掉，總是無意識地踩進循環。而夜裡再拿護手乳液，搽指甲縫，奇異於被自己傷害過的，又在漫漫長夜裡再生。手指尖上的薛西佛斯，醒來後，像是從未被傷害過一樣。
練瑜伽以後，心有焦慮之時，我開始長出些方法，例如做深呼吸，深深地吸氣，再深深地吐氣，循環至少三回合，把自己拉回當下現場；也會在空間有餘時，做瑜伽橋式。
通常做橋式，是在瑜伽練習尾聲，比方練完倒立以後，作為修復體式之用。我常在瑜伽老師帶領下，做有支撐的橋式，雙腿打開與臀同寬，膝蓋微曲，放塊瑜伽磚在薦骨下，大腿用瑜伽繩綁緊，胸開，上身放鬆，指頭輕輕鬆開，眼皮緩緩垂下。
當髖部與胸口敞開，感覺像有什麼被長年封印的怨靈竄出，若去指認，會不會發現——那些全都是不被承認的負面情緒與壓力魍魎。
橋式做的，就是解除封印，還你原形。首先要承認，才能獲得自由。
橋式是能平復心情的體式，放鬆緊繃且亂竄不止的腦神經，帶你抵達暴風雨現場的颱風眼中心，那裡風平浪靜，而你是天邊一朵雲，悠悠地飄過去，大口大口地，呵氣、吹風、呼吸。
橋式總讓我快速進入放鬆情緒，有好幾次，一邊做有支撐的橋式，一邊不自覺睡著，像掉進長長的兔子洞，而後收到遠道而來的訊息——要不要試著，原諒你自己，放過你自己。那受傷的你，也依然是你。
理解如此，每個人都帶著一點殘缺、一點遺憾、一點不完美度日，各有犄角崎嶇，存在著不光滑不平整的表面，而世界這麼大，我們的奇形怪狀，有人懂得欣賞，也有人願意收留。
我是這麼想，在瑜伽成為生活方式之前，它起初肯定先是你的自救指南——是你受傷，而你懂得如何為自己療傷包紮，幼時我們嚮往魔法，那麼瑜伽，就是你為自己解除封印的魔法。
從兔子洞裡探頭，移開瑜伽磚，我跟我自己說。
分腿嬰兒式：臣服與甘願，回到孩子的初始設定
喜歡做分腿嬰兒式，喜歡得不得了，喜歡什麼東西到極致，總有點非理性。沒關係，立刻說服自己，喜歡本身，也就不需理性。
分腿嬰兒式是這樣的——跪坐，雙腳大拇指相碰，臀部坐在腳跟，雙手手臂向前，指尖往前爬，上身傾地，額頭輕點地面，那是分腿嬰兒體式，彷彿回到母體子宮，獲得滋養與源源不絕的提供。
那是人類最初，對於安全的認識，安全就是資源充沛，生存無虞。
我們的安全感，母胎養成，直至出生，階段成長，發現那樣的資源，不僅只來自母體環境，也能來自自己身體力氣；原來自己不僅只能索取，亦能提供，例如光是試著將呼吸繞經全身，送至腳跟，那也是支持的推送，照顧自己的誠懇。
或許，當我們認知這件事情的時間點，才是人類真正脫離母胎的時間。
而分腿嬰兒式充滿神性——那畢竟也是臣服的體式，臣服即是心有甘願，無論多大的一個人，把自己摺疊起來時，總是小小且謙恭的樣子。臣服低頭，是對當時當刻的無條件，也無保留地接納，也有全心全意的託付，把全身重量交給地板，讓所有前往，順時且順流發生，在其中放手體驗。
不是有句話是這樣嗎：「握緊拳頭什麼也沒有，放開手真正擁有。」話雖老派，道理真切。分腿嬰兒，練的不過就是，好好放手，依然安全。
特別忙的時候，光是在腦海中想像分腿嬰兒式的分解動作與努力方向，都讓我感覺平靜。好像身體之上，有更大的事物，正在照看我。
分腿嬰兒式之後，常接著做下犬式及拜日式循環。分腿嬰兒，讓我感覺從無到有，從索要到自立，從依賴到自強，那或許並不是兩極對立，而是生之循環，綿延不息，人總是既強大又脆弱的，各種樣子都有。而臣服之中，也有接納的強悍，像一朵花生長，從抽芽，到含苞，再到綻放，花終落土，再次抽芽，各有階段。
老師說過一句話，我一直記著——你怎麼做分腿嬰兒式，就學著也怎麼做下犬式。如果仔細感受，你會發現，兩個體式的努力方向是一致的——手掌穩穩扎地如樹根，從髖部向前摺，重心後傾，要嘗試的是，能不能把在分腿嬰兒式體會到的休息感，也呈現在下犬式。
那並不是什麼競賽，不過就是個努力方向，如此而已。
另有一式，快樂嬰兒式，講出名稱就暢快的體式——仰躺，雙腳彎曲，提膝，雙手抓住腳掌外緣，雙腿敞開，開髖，活絡下身循環，那是個嬰兒要抱抱的體式。請宇宙，在萬般忙碌之中，記得照顧我。
其實人是不是都是這樣的呢，偶爾要回到孩子的初始設定，於是睜開眼，萬象皆新鮮，萬事皆有趣，而自己充滿可能… 閱讀完整內容
