讓我提供一些背景資訊來說明。那年暑假我開始在普林斯頓大學（Princeton University）讀研究所，我剛到普林斯頓時有很嚴重的「冒名頂替症候群」（imposter syndrome），這是一個心理學名詞，用來描述人們覺得自己不配身在某處，而且隨時都可能有人發現這個人是個騙子或「冒牌者」並揭穿此事時所產生的一種感受（我想，這是另一本書的主題）。我家中甚至沒有人上過大學，現在我卻出現在這裡，在這個長春藤聯盟的學校攻讀神經科學的博士學位。我無法克制地想，一定是某人犯了什麼錯，才讓我進來這裡。
儘管我腦袋裡有這些負面的聲音，我還是努力強迫自己向前走並勠力以赴。我被安排與巴特利．赫貝爾博士（Dr. Bartley Hoebel）一起工作，他的朋友和學生都叫他巴特（Bart）。他是一個非常高（大約200公分）且瘦的男士，有著安靜且紳士的氣質。
他是長春藤盟校裡的傑出人士，在賓州大學和哈佛大學（University of Pennsylvania and Harvard）接受訓練，在普林斯頓大學是非常受人敬重的教授。他成就斐然，刊登過數百篇科學研究報告，探討當人們的行為受動機（例如飲食、用藥或性行為）驅使時，大腦會做出什麼反應？
他經常受邀至全球各地演講，分享他最新的研究發現。他的研究很吸引人，能成為他的學生令我感到非常幸運。那年夏天的某一日，巴特要我去他辦公室討論研究計畫的方向，以便日後能成為博士論文的主題。
這肯定需要是個很大的計畫──因為接下來的5年內我都得泡在這件事上。那時我還不知道，之後的20多年，我仍在持續做這方面的研究。我們開始談到，那時的科學界是如何地跟現今一樣對肥胖問題感興趣，而媒體報導也經常提到不斷成長的肥胖率。要知道，2001年也只不過是不久前的事，那時候多數人（包括醫生）將肥胖視為是個人缺乏意志力的結果，而最終理所當然的把一切怪罪在體重過重或肥胖的人身上。
我們開始思考這件事的奇怪之處，儘管有這麼多關於肥胖危險性的公共衞生警告，而且高達數百萬元的飲食產業為此提供了非常多的選擇（下一章對此會有更深入的探討），但回溯到2000年初期，我們就已經脫離了從1970年代就開始的「低脂」飲食潮流。脂肪被美國醫學會（American Medical Association, AMA）和其他一些重要的醫學團體妖魔化，因為它被認為對心臟健康有負面影響，這些團體也提出，是脂肪造成肥胖。媒體對此有一些片斷的說法：如果你吃油脂，你就會變胖。油脂=壞的，碳水化合物=好的。
這種想法是怎麼開始的？回到1960年代，一位名為安塞爾．凱斯（Ancel Keys）的生理學家發表了一個理論，指出飲食中的脂肪會升高你的膽固醇，並讓你得心臟病。此後有長達數十年的時間，人們認為所有飲食中的脂肪都對健康有害。1970年代末，《美國飲食目標（Dietary Goals for the United States）》出版，對美國人提出忠告，要大家大幅減少脂肪的攝取量，到了1984年，國家衛生研究院（National Institutes of Health, NIH）官方建議2歲以上的美國人都應吃更少的脂肪。事實證明，他們大錯特錯。但在當時，因為大眾被嚴厲警告要遠離油脂，他們害怕自己會因心臟病發而死，或者變胖，因此多數美國人摒棄了油脂，取而代之的，是吃下愈來愈多的碳水化合物。
這意味著在1970年代，我們看到糖進入了我們的食物中，且隨著時間流逝而慢慢增加。當你去超市或賣場時，可以自己觀察一下這個情況。走道旁排滿了「低脂」餅乾和零食，而它們都含有額外添加的糖。如果你經歷過這個時期，你應該能回想起Snack-Well’s Ⓡ，它是一個很受歡迎的無脂餅乾及零嘴牌子。人們被（錯誤地）引導去相信你可以毫無罪惡感地盡情享用它們，因為它們標示著「無脂」。那時的觀念是，對你有害的是脂肪，因此廠商幫你把它從食品中去除。問題是，沒了脂肪，食物吃起來通常很難吃，因此食品廠商就加糖進去讓食物變好吃。「糖是碳水化合物，所以很安全，因而比起致命的脂肪好」──這個說法真是見鬼了！
而現在人們也逐漸意識到，糖對我們來說可能並非那麼好。甜食通常是──而且現在也仍然是人們想要減肥時一個主要討論的議題。很多人一直談到他們對糖的渴望，說他們是螞蟻人，如果他們嘗試減肥，放棄吃糖對他們而言是最困難的一部分。糖對很多人來說似乎是個障礙，是減肥路上的絆腳石。戒掉甜點和甜食通常是減肥時的策略，但也經常令節食者失敗，因為很難堅持。
在1990年代後期，另一個改變發生了。媒體開始注意到美國人在戒掉糖分時的無能為力。你可以常在雜誌上讀到「愛上碳水化合物」或「打敗嗜吃甜食的方法」這類標題的文章。大眾媒體暗示了，人們已經離不開糖和碳水化合物。這些搧動性標題到底是只求獲得讀者注意，還是真的有這麼一回事？
我開始仔細地去檢視一些在市場上的加工食品，發現許多含有添加糖，且含量之高，在自然界根本不可能存在。身為一名神經科學學生，我知道大腦負責調節我們食慾的部位，原本適應的是接近自然界糖分濃度的糖，例如蘋果裡的糖。但如今，我們的大腦每天多次受到來自餅乾、蛋糕和蛋白能量棒的糖分攻擊，其含量是自然界的十倍。更不用說那些人們以為它們很健康而去吃的含糖食物，例如一些優格、沙拉醬，甚至是水果果昔。
這讓我想到了海洛因和古柯鹼等毒品。這類毒品之所以如此容易上癮，部分原因在於它們過度活化了大腦的獎勵中心（第三章會詳細討論）。它們劫持了獎勵系統，讓我們的愉涗感過度膨脹。毒品會讓你感覺良好（至少一開始時是這樣），而我們的大腦也會相應地適應，讓我們一再地渴望那種感覺，甚至幾乎不惜一切代價去獲得它。我開始深思：如果我們社會上常見的那些添加了大量糖分的加工食品，也像濫用毒品一樣綁架了我們的大腦，那會怎麼樣？人們對糖的迷戀，會像迷戀毒品或酒精一樣嗎？人們真的會對糖上癮嗎？
在我們初步的討論之後，巴特要我去檢視一些科學文獻，看看能否找到一些關於糖癮的資料來作為我論文的基礎。我當時很興奮，想證明自己是個優秀的學生，同時也想印證我內心深處對普林斯頓大學錄取我的肯定，於是衝去圖書館，準備整理出一份文獻綜述，以便在下次會議上討論。然而，我花了幾個小時在醫學和科學資料庫中搜尋關於糖成癮的論文，卻一無所獲。沒有一項實證研究涉及這個主題。「糖癮」這個詞甚至直到2002年（我們開始發表相關論文的時候）才出現在研究資料庫中。幾十年來，關於飲食和肥胖的研究很多，卻沒有任何一篇使用「成癮」這個詞。相反的，有非常多研究聚焦在心臟健康，指出糖和其他碳水化合物比富含油脂的食物對你更好。
我感到十分洩氣。在研究所裡我被教導，做研究時，你的想法需要有文獻支持（也就是要有堅實的理論基礎）。你不能天馬行空產出一個想法然後寫成論文。當下，冒牌者症候群真的打敗我了，我必須回去告訴巴特，我找不到任何資料支持我的想法，我必須回到原點，重新想一個研究主題。但當我隔天見到他，並跟他說我空手而返時，他說了一些徹底改變我人生的話。他沒有我原先預期的那樣叫我回去重找一個研究主題，而是對我說：「我感覺這會是一個很重要的研究方向。如果還沒有相關的研究，你最好趕緊去實驗室開始做。」
晚上10點，該去餵老鼠了
由於我們這個想法是從零開始，所以必須建立一個模型來驗證它。巴特有一個老鼠實驗室，這是非常幸運的，因為回頭來看，我們想做的實驗是不可能在人身上進行的。因為要找到從未吃過糖的人來當控制組，根本不可能！所以我們建立了一個老鼠模型，讓老鼠每天喝十二個小時的糖，然後再停止餵糖（關於老鼠和模型，我會在第三章詳細介紹）。糖癮在當時是個全新的概念，因此我們並沒有很多錢可以花在這個初始的研究上。這意味著我們必須發揮創造力，並且勤奮努力。每天晚上十點，我或某位實驗室的夥伴會去實驗室，然後把糖從老鼠身邊拿走。我男友（這個夠瘋狂的人竟會跟一個做這種類型工作的人約會，然後現在還成了我的丈夫）和朋友們都習慣了我突然離開D-Bar——一家位於普林斯頓校園內，環境簡陋卻溫馨的酒吧，也是研究生們常去的聚會場所——去給老鼠測量糖分。現在回想起來，我離開朋友們去餵老鼠，而他們卻像沒事一樣繼續點下一輪酒，這確實有點奇怪，但當時我覺得這一切都正常不過。
這裡我先不談這個研究接下來發生了什麼事，而會在第三章完整說明。但我可以告訴你，我們設計了一系列實驗，試圖回答「糖會上癮嗎？」這個問題。22年後，我和我的實驗室同仁針對此主題發表了超過一百篇學術研究報告，而且我們並非孤軍奮戰。越來越多的研究人員開始關注糖對健康的影響，現在有數千個研究報告在討論糖癮，以及它對我們的健康有多麼危險的影響。浪潮大大的改變了，糖癮現在已知是造成肥胖、暴食和整體健康狀況不良的因素之一。
接下來呢？
以上是我如何走到今天的故事。現在，讓我來告訴你我為什麼要留下來。
我在我的職業生涯中，已經得知糖帶來的傷害，然而這個傷害卻遠比我一開始想的還要大得多。糖不只會對新陳代謝造成毀滅性影響，新的研究也發現，它對學習、記憶、衝動控制甚至其他更多方面也有負面影響。成人的健康問題，例如糖尿病、心血管疾病、以及脂肪肝等，都可回溯到跟我們的飲食相關，而糖正是罪魁禍首。
糖是沉默的殺手。它造成的傷害一開始並不明顯，並不一定有外顯的徵兆告訴你，因為你吃了太多糖，讓你的大腦或身體發生了不好的事。你不會因為吃了一片餅乾就死掉，但長期吃了富含添加糖的不良飲食，不只會縮短你的壽命，更有機會讓你增加不舒服、生病及發生不幸的風險。
最糟糕的是，儘管我們都知道這一切，卻依然生活在一個以糖為中心的世界。糖無所不在，我們的孩子從小就被糖餵養。幾乎每家店的收銀台旁邊都有糖，它以不同的名稱隱藏在各種食品中，我們根本無法避免它。如果你剛好是眾多被糖控制的人之一，你就會深陷糖的漩渦，難以脫身。
同儕中大多數人最終放棄博士論文，轉而學習其他專業。我常告訴別人，即使普林斯頓在大概20年前就授與了我博士學位，而我的冒牌者症候群也幾乎不存在了，但我還是在寫論文；還有很多工作要做。我仍在做研究，但我的重心已經轉向幫助人們理解我的研究成果，並將其運用到自身生活中。這就是我寫這本書的原因。
人們向我分享他們痛苦和成功的故事激勵了我，我想要幫助大家。我想幫你擺脫糖癮。我希望你們能獲得第一手的科學知識，了解糖對大腦的影響，以及它是如何控制你對糖的攝取。但更重要的，我想要增進你所需的心理和行為技巧和工具，讓你切斷糖的強大控制，用可以永遠改變你生活的方式來改變你的大腦… 閱讀完整內容
