減肥毀了我



13歲,人生第一次減肥

聽說我從小就胖嘟嘟的。大人總說我從嬰兒時期就非常愛吃,所以只要照顧好我的飲食,我幾乎不太會耍賴或大哭。

根據媽媽的說法,我就算已經喝到整個肚子都鼓起來了,也會把奶瓶裡的奶喝到一滴不剩。只要把我餵飽,我也不會因為想睡覺而哭鬧。媽媽到現在還是會說,世界上找不到第二個像我一樣遲鈍的孩子。

就這樣,我以一名胖嘟嘟的小吃貨誕生在這個世界上,然後就一直以圓滾滾或是說胖乎乎的身材活了過來。隨著年紀增長,問題也就出現了。在其他人的眼中,有時只因為體格比同儕壯碩,我就變成了不正常的孩子。

我是三姊妹中的老大。大妹因為自幼挑食,所以瘦巴巴的,二妹則是有著不管怎麼吃都吃不胖的體質。和她們站在一起時,肥胖的我就像是突變種。大家在看到我們三姊妹後,總會對我有所評論。

「妳是不是都搶妹妹的食物吃?」

「妳也太愛吃了吧!妳自己一個人吃當然會變胖!要懂得分享。」

「妹妹們都很瘦,只有妳變胖,我看妳是媽媽從垃圾桶旁撿來的孩子!」

大家總是笑著說這些話,若發現我一臉受傷的樣子,他們又會說只是開玩笑。只因為他們說了一句「我是開玩笑的」,我就無法生氣或露出不開心的表情。因為一旦生氣,我就會變成開不起善意玩笑、心胸狹窄的那種孩子。

這種時候如果我流下不甘心的眼淚或露出委屈的表情時,大人們反而又會一臉頑皮地再多說我幾句。

我總是會被那些偽裝成玩笑或操心的無心之論給刺傷,年紀越大,受傷的次數就越多。我後來也發現了這一切都是因為自己比同儕還要「胖」,所以更容易成為被嘲笑的對象和被人投以不舒服的視線。

到了小學五六年級,我開始出現第二性徵,胸部也比其他人發育得要早。由於當時大家年紀都還小,更是第一次遇到這種變化,在朋友圈中,胸部長大和穿內衣是一個很大的話題。因為我的體格比其他人都還要壯碩,再加上並不想成為注目焦點,所以我當時只願意穿寬鬆的衣服,肩膀也總是蜷縮著。

就這樣不知不覺地,身材圓潤和胖嘟嘟這件事變成了一件非常丟臉的事。當時的我覺得自己不能再胖下去了,還會偷偷吐掉朋友放到我嘴裡的果凍。在我的記憶中,這就是一切減肥的開端。

那時的我才13歲。


15歲,不幸的開端:飲食障礙症

為了不再被那些包裝成玩笑或操心的話語刺傷,為了能軟弱地反駁對方:「我正在減肥!」朋友看著總是在減肥的我說了這麼一句話。

「喂!妳不用那麼辛苦的減肥,我哥的朋友都先吃再去吐,一個月就減了十公斤。妳也吃完再去吐吧!」

我當時聽完朋友的話,腦中浮現的想法是:「就是這個!找到答案了。先吃再吐,一切就能回到原點!」

那天晚上,我第一次嘗試了暴飲暴食後的催吐。當我蹲在馬桶前,把手指戳進喉嚨深處的那一刻,我才15歲。就這樣,在我開始使用催吐減肥法後,我得了鼻炎,嚴重到必須吃藥才能正常生活。

但我依然沒有停止這個行為,我開始習慣一天要吐兩次。為了一次吐多一點出來,我會故意吃更多的食物。雖然我內心感到害怕,但不會被拿來與他人做比較的那種安心感,可以盡情吃東西的愉悅感,以及被其他人發現我變瘦的成就感都讓我感到更加快樂。

我15歲的體重是六十多接近七十公斤,18歲的體重降到了四十八公斤。還記得當初看到夢想中的數字「48」時,我還在體重機上來來回回量了好幾次。我覺得自己非常幸福,終於擺脫了那些討人厭的「肉」,並想著「我用對方式了,我的選擇沒有錯」來合理化自己的行為。

然而,伴隨著數字48的還有一個名為「乾癬」的免疫系統慢性皮膚病。我的皮膚出現了又癢又痛的紅色圓形斑點,受傷部位開始化膿。乾癬好發於手肘、膝蓋、屁股和關節凹折處等部位,而我的病灶主要是出現在膝蓋後方和關節凹折處。

一開始,我並不知道自己得了乾癬。當皮膚出現紅疹的部位逐漸變大且化膿時,皮膚科醫生告訴我那是汗疹。雖然擦了汗疹藥膏,但症狀並沒有好轉。有的診所說是異位性皮膚炎,有的診所則說這就只是單純的皮膚起疹子。在我四處求診的期間,乾癬的圓形斑點擴散到了全身。

我第一次聽到乾癬這個病名不是在皮膚科,而是在韓醫診所。韓醫說,我因為「腸胃」功能差,體內毒素多,免疫力下降,所以才會發生這種情況。我吃了韓醫診所開的改善腸胃功能的「丸」後,乾癬症狀就有所好轉。

關於乾癬的病因,醫學上還沒有一個明確的解釋。(目前較多的說法是體內免疫物質攻擊皮膚角質細胞,導致角質過度增生和發炎。)

當年18歲的我或許曾意識到身體變得不健康,但是因為害怕再次發胖,讓我無視了逐漸崩壞的身體。

對我來說,最可怕的不是能用衣服遮住的乾癬,而是無法用衣服遮住的「身材」。因為害怕再次變胖,我無視崩壞的健康。

那時的我並不知道無視這一切只會讓後果變得更加悲慘。

21歲,「外貌至上主義」下的生存方式

21歲的冬天,我踏入了人生中的第一個職場。我在一間位於狎鷗亭的知名整形醫美診所擔任美容顧問。當時的我身高一百六十一公分,體重五十三公斤,我認為自己不胖也不瘦,但卻是員工中體重最重的人。

我那麼拚命減肥,結果在那裡我依然是最胖的人。在職場上,不斷有人會用言語、行動和表情要求我得變得更苗條更漂亮。

每天早上十點半上班,晚上九點半下班,工時雖長達十一個小時,但院方卻只在下午四點提供一次員工餐。理由很簡單,因為變胖就不美了,沒有人會想在胖子工作的醫院接受整形手術。在那裡工作的期間,我不知道聽過多少人對我說過「減肥吧!再瘦一點吧!如果你的臉上沒有贅肉真的會很漂亮。」這種話。

我進公司三個月後,有一位個子最矮,身材稍微圓潤,皮膚狀態不好,在他們眼中「不漂亮」的員工突然被開除了,解雇原因模稜兩可。

對剛踏入社會沒多久的我來說,這是一件令人震驚的事,我開始害怕自己有一天也會突然被開除。如果第一份工作就被開除等於人生過得非常失敗,因此我下定決心,不管發生什麼事情都要在這間公司生存下去。

要在重視外表的環境中生存,方法只有一個,那就是吃得更少,並且更常催吐。我剛進公司時的體重是五十三公斤,工作期間我瘦了將近十公斤,我也變得越來越敏感。

我滿腦子想的就只有減肥,怎樣才能變得更漂亮?怎樣才能變得更瘦?我不斷折磨著自己。

我會在午休時間纏著院長,請他幫我做微整形,休假日就跑去其他診所。我的生活充斥著食慾抑制劑和減肥韓藥,如果藥吃完了,我就會極度不安。當時的我可說是為「肉」瘋狂。

我的身體和心靈都乾枯了。就這樣,有一天我和一位剛結束諮詢的顧客四目相接,她的眼神非常空洞。雖然只是一瞬間,但那眼神淒涼到讓我沒來由地害怕了起來。我問了幫她諮詢的室長後得知她是一位芭蕾舞者,因為減肥藥的副作用和對體重的偏執,她曾一度衝到車道中尋死。

直到那一刻,我都還在安慰自己沒有嚴重到那個程度,但其實鏡子裡的我露出了和那位芭蕾舞者一樣的眼神。

我因為害怕發胖,所以一天只吃一餐,甚至吃完還會去催吐。即使做到了這個地步,我依然持續感到不安,也開始對這樣的自己感到害怕。我再也無法忽視自己的健康問題,於是最終選擇離開公司。那是在我進這間公司兩年後發生的事。

23歲,減肥強迫症打造出的地獄

因為想找到一份更穩定的工作,我開始念書。然而,不到三個月的時間,我的體重就暴增了十公斤以上。體重大幅上升的原因,不單純只是因為我坐著的時間變長了。

我依然過著節食的生活,但我不會每次吃飽都去催吐。在醫美診所工作的那兩年,我的身體已經習慣了「超節食」的狀態。只要是吃得比以前還要多,身體就會自動把那些食物全部儲存為脂肪(剩餘能量),體重增加的速度當然會遠遠高於吃進肚子裡的食物量。

套句大家常說的話,我當時就是喝水也會胖的狀態。十多年來,我雖然被那永無止境且厭煩的減肥生活壓到喘不過氣來,但我依然不肯放棄,更別說是要集中精神在書本上了。就這樣,我在減肥泥沼中,不斷反覆掙扎著。

後來,家裡的狀況無法繼續支持我念書準備考試,我只好再次準備進入職場賺錢。我到各大醫美診所面試,但因為我實在變得太胖了,所以根本不可能重回醫美診所上班。

為了湊足減肥的錢,我決定先做一般行政工作。試用期一結束,我就馬上做了大腿抽脂手術。我原本深信著自己一定能再次變美,但手術後的食慾抑制劑完全起不了作用,我的暴食症變得更嚴重了。身體在人為介入下流失了大量脂肪,為了維持原本的身材,體內促進食慾的荷爾蒙隨之暴增。

我無所不用其極地想找回苗條身材,但越是掙扎,我就陷得越深。

就這樣,我困在了自己所打造的地獄中。


25歲,等了十年的一句話「現在這樣也很好」

在意識到自己無法再次變瘦的那一刻,我的自尊心瞬間崩解並直落谷底,每天都活在內疚之中。

25歲的冬天,當我還被困在自己打造的地獄時,我遇到了一個對我說「現在這樣也很好」的男人。雖然這句話根本算不上什麼,但聽到他這麼說以後,我睽違十年吃了一頓沒有去催吐的晚餐。

那天晚上,我似乎有了這些想法。

「這十年來,我為了不發胖而折磨著自己的時候,怎麼從來都沒有人跟我說現在這樣也很好,妳已經夠漂亮了,不用活得這麼辛苦。」

然而,現在回頭看會發現其實有人在擔心著我,也想要勸阻我,一切都只是我自己充耳不聞、視而不見。父母不知道我暗地催吐,只能一臉擔心地看著日漸消瘦的女兒。下班後,我的情緒會變得非常敏感,妹妹總貼心地讓我一人獨處。那群稱呼我「減肥狂」的朋友也好幾次用充滿關心的口氣,叫我別再減肥了。對於這些人的關心,我總是選擇假裝沒看到和沒聽到。

最近我總會用「想當年」這個起手勢,跟妹妹聊起十年前我很瘦的那段時光。在我的記憶中,十年前的我是五官分明的一個瘦子,但在妹妹的記憶中,那時的我非常痛苦,因為乾癬膿皰會害褲襪和衣服全黏在身上,每次催吐完還會紅著雙眼。在她眼裡,我就是個經常渾身不舒服,讓她覺得很心疼的姊姊。

雖然十年前的我為了變瘦變美盡了一切的努力,但那段日子的我根本一點也不漂亮也不幸福。當我被困在自己打造出來的偏執地獄,不願對外界打開心房,總以為自己是孤單一人的那十多年中,其實大家都一直在擔心著我。

那個男人的「現在這樣也很好」成為了一個契機,讓我有機會重新審視那個每天在暴飲暴食和嘔吐之間無限輪迴的可憐自我。在27歲的那個春天,告訴我現在這樣也很好的他成為了願意愛著我所有樣貌的丈夫。

在那一瞬間,一切完美到讓我誤以為從此就會過著幸福快樂的日子… 閱讀完整內容
最溫暖的減肥課:改變人生的飲食奇蹟

本文摘錄自‎

最溫暖的減肥課:改變人生的飲食奇蹟

金南喜

由 大田出版 提供