楊雨樵／撰文・安比／攝影・Ginchou／收藏提供

姊姊，登上丘，登上丘。
當妳登上丘，
別像尋常登上丘的人那般，
而要撕扯妳的心與肝，
撕扯妳的衣裳，
姊姊，登上丘。
—— 蘇美語敘事詩， 《杜牧濟的夢》 （節錄， 楊雨樵／譯）


有一位商人看見了馬王婆羅訶，對其他人說「朋友們，馬王婆羅訶在吃野稻，讓我們到他那裡去，且說『我們想渡過大海』。」

商主師子胤回答：「（中略）現在還不是走到馬王婆羅訶那裡且說『我們想渡過大海』的時機。當馬王婆羅訶吃完野稻，變健康、有力且強壯後，叫喊了三聲說『誰要度過大海』，我們才向他跑去且說『我們要度過大海。』」

當馬王婆羅訶吃完野稻，有力且強壯後，叫喊了三聲說「誰要渡過大海？」，商人們才向他跑去且說「我們要渡過大海。」

——Dieter Schlingloff ，《敘事和圖畫》引《根本說一切有部毘奈耶》（節錄，劉震／譯，譯文經些微調整）

時間的堆疊技法

藤子・ F・ 不二雄對於「人物可自由於同一時間軸的過去與未來間旅行」此一主題，具有莫大的興趣。本作品打從一開始，哆拉 A夢就是利用時光機出現於大雄房間內，此幾乎明示了時間旅行在本作中的重要性。有時為了增加戲劇效果，作者還經常運用「堆疊型敘事」（ Cumulative Narrative ）來推進情節，讓那些從更未來的、更晚的人物來到現世，與故事世界中「當下」的人物進行互動。堆疊型敘事的一個典型，即為民間譚的〈拔蕪菁〉：祖父來拔蕪菁拔不動，於是依序找了祖母、孫女、母狗、母貓、母老鼠，隨著情節往復，人物漸次增加。例如在〈大雄的兒子離家出走〉➊當中，大雄➋嫌父親囉唆，離家出走的雄助（大雄的兒子）跑來現世嫌大雄囉唆，被找來的雄助兒子也來現世嫌雄助囉唆。在〈用功假面出場〉➌裡，國中的大雄來到現世鞭策大雄，而高中的大雄也來到現世鞭策國中大雄。

在此敘事類型下，〈分身有術的哆啦 A夢〉➍是設計簡明而情節繁複的一則故事：哆啦 A夢中了大雄的圈套，被迫要幫大雄寫兩三天份的作業。哆啦A夢在苦惱之下想出一則妙計，他分別找來兩小時後、四小時後、六小時後與八小時後的自己，一起完成大量的作業。哆啦 A夢發現未來的每個自己都遍體鱗傷，等到完成作業後，才知道這遍體鱗傷緣於未來的每個自己圍毆自己的緣故。而這整件事情的始末，則由睡醒之後的大雄，搭時光機回到昨晚並躲在壁櫥內見證了一切：五個不同時間點的哆啦 A夢，同聚在一格當中書寫作業。

在同一畫面內出現不同時間點之同一人物的圖像敘事手法，從古希臘的彩陶、波斯的浮雕與印度阿旃陀石窟中的壁畫，一直到文藝復興時代的畫作（例如義大利畫家 Benozzo Gozzoli 於一四六二年繪製的〈希律王的宴會與施洗者約翰遭砍頭〉），都可見到這種接續性敘事（continuous narrative ，或譯為「連戲」）。這些圖像中，為了避免觀者混淆，往往會設法運用物件（樹木、建築樑柱、雲霞等）或構圖來導引視覺閱讀動線，協助觀者區隔每個不同時空下的同一人物。反過來說，同一人物隨著觀者的眼睛移動，在虛構內展開時空間的旅行。基於此敘事技術，藤子・ F・ 不二雄的創作通過時光機的多次往復，讓不同時空中的哆啦 A夢能處於圖畫中的同框／時空內，並佐以附註文字指出每個不同時空的哆啦 A夢，讓讀者得知：此哆啦 A夢將在兩小時後變成這樣，四小時後變成那樣 ⋯⋯ 。不同時空的同一人物匯聚一處，幻想的物理與故事世界中的自然，被容易操作的世界設定調和在一起。

▲The Feast of Herod and the Beheading of Saint John the Baptist, 1461–62, Gozzoli, Benozzo di Lese di Sandro (1420–97).

時間流速的調節

藤子・ F・ 不二雄也經常在《哆啦 A夢》中，以道具讓主角控制時間的流速或流向。例如〈狂時機〉➎可以在特定的指定範圍內，控制時間流速的倍數；〈人類製造機〉➏裡的「逆轉時鐘」，可以將整個故事世界的時間逆轉。在〈時間控制器——最長的一日〉➐一節，可見時間控制器（時門）外型如水閘，是基於「時間如逝水」這樣的隱喻前提所設計的虛構道具。哆啦 A夢原本為了讓大雄能在短時間內完成作業，所以將閘門稍微轉緊，減緩時間流速，大雄以為花了數小時才完成的作業，一看時鐘發現才過半小時。將時間慢下乃無比的誘惑，馬羅在 The Tragical Historyof the Life and Death ofDoctor Faustus ➑ 中，讓浮士德引用奧維德的詩句「噢！慢下，慢下（你的）疾踏，夜馬」（楊雨樵／譯）以祈求時間慢下。大雄也像這樣，把閘門關得更緊，導致全球在緩慢的時間流中經歷了多天份的勞動。

同樣是緩慢的時間，在〈龍宮城的八天〉➒裡，作者重述了浦島太郎的故事，讓哆拉 A夢一行人前赴公元一〇九三年去尋訪浦島太郎，繼而被捲入該故事的程式性情節中。情節裡的乙姬公主，說明龍宮的時間流速極度緩慢，哆拉 A夢等人在龍宮待了八日多，回到陸地上發現過了九百三十三年，恰好回到出發時的一九八二年。以「進入虛構故事而展開時空旅行」的主題，在長篇作品《哆啦 A夢：大雄的天方夜譚1990-91）➓發揮得淋漓盡致：主角群因緣際會穿上「進入故事鞋」，闖入因繪本雜亂地堆疊導致時空場景層層交錯的故事世界中，靜香在故事世界裡被奴隸商人綁架，哆啦A夢與大雄卻是乘坐時光機，從現實（或說信史）的時間軸去營救。

從此看來，此名為「哆啦 A夢」的故事世界，其中的現實（大雄的日常場景）與虛構（非日常場景）構成了可相通的閉環。毋寧說，那些民間譚（folktale）或昔話的平面性（Flächenhaftigkeit）—— 基於 Max Lüthi 在歐洲民間文學上提出的論據 —— 同時浸染了大雄的柴米油鹽與科幻奇觀。在此特徵下，《哆啦 A夢》裡面的未來、太古或異星，都與昔話裡從日常延展出的天上、異界、彼世疊加在一起。昔話所顯現的「世界既在的全貌」，體現在《哆啦 A夢》的文本群中，正如藤子・ F・不二雄所說：「有雕刻師曾言，創作並非自己創造，而是作品已經在該空間內，自己只是將其取出。不管是哆啦 A夢、大雄還是其他逐步登場的人物，我都完全如上所述，讓他們以本應有的既在姿態如實出現… 閱讀完整內容