去年美國一度想禁止中國無人機，但今年又悄悄取消禁令。因為大疆（圖）已占美國商用無人機市場逾一半，若禁止恐傷已在應用的美國企業。法新社

輝達大放行、特斯拉機器人七成陸製

文/曹博凱 攝影/楊文財

美、中正各自築起自己的「資源帝國」，但這意味著雙方將徹底脫鉤嗎？不，並沒有，它們反而開始譜寫一套新的交戰守則：「美中新敵人學」。

以前，大家都認為敵人要完全消滅，但美中上演的新敵人學，則是「利用對手當作成長動力」：美中彼此依舊是敵人，但為了在更長遠的競爭中勝出，必須先學會互相利用。

美國去年原本要連閹割版的AI晶片H20都禁止出口給中國，但到了年底，卻連原版的H200都開放給了中國。消息一出，中國科技巨頭百度、阿里巴巴及字節跳動，都搶著下單，哪怕中國政府其實在施壓它們改用國產晶片。

但美中之間無庸置疑仍是AI上的敵人，促成這次政策轉彎，背後的動機就是一場相互利用的賽局：輝達（Nvidia）需要中國龐大的AI人才幫它鞏固生態系，維持自己的領先；中國科技巨頭們，則是急著要利用輝達晶片，在華為等國產晶片起來前，先訓練出更聰明的模型，才不會落後於美國的AI公司。

「美中新敵人學」會出現，主要由兩股新趨勢推動。

中國的新科技實力崛起
讓美國離不開他們

第一，是美中科技戰聚焦的許多新興科技領域，包括AI、機器人等，複雜度之高，很難只靠美、中兩國自己發展，甚至需要拉進全球供應鏈才有辦法生存。

商周爬梳資料發現，截至去年十月，中國占美國整體進口的比率，確實又比往年下降，僅剩九％。但是，美國進口增加最多的來源地，也恰好都是中國增加出口最多的地方，包括東協、歐盟、拉丁美洲，而且數字與比率都相當接近（見本頁表）。



意思是當美中在地緣政治上越鬥越兇之際，經貿上的真相，不是雙方徹底脫鉤，而是「鬥而不破」，把更廣泛的全球供應鏈，都拉進了原本兩大經濟體之間龐大的經貿網絡。

第二股趨勢，是中國的科技實力崛起。

過去外資企業跑去中國做生意，主要是為了那龐大又廉價的勞動力，現在則是看上中國企業的強大技術，哪怕大趨勢是美中敵對，仍選擇回頭跟中企合作。

在新領域，跟敵人合作一起降風險
代表：特斯拉人形機器人七成靠中國

一些看懂這套「新敵人學」的國際頂尖企業已經起身動作，它們沒有被政治上的陳見束縛，因為它們把自己的最佳生存路線，看得比大國間的競爭要更透徹。

例如人形機器人，特斯拉執行長馬斯克（Elon Musk）多次提及將把公司的「第二春」重押在這項有潛力大幅替代勞力的產品上。

然而特斯拉的機器人Optimus，估計有七成零件供應商來自中國，其中不乏頂尖的中國企業，包括家電和汽車零件大廠三花智控、中國減速器龍頭綠的諧波，還有堪稱「工業控制小華為」的匯川技術。

以三花智控這家特斯拉第一級供應商來說，它的大本營雖然在杭州，但也把生產基地拓往泰國，既能結合泰國當地的電動車聚落，同時也為特斯拉人形機器人供應電機組件，預計今年就會投產。

所以當一台特斯拉的人形機器人出廠時，也會創造美國從泰國的進口，以及中國對泰國的出口。

特斯拉不怕過度依賴中國嗎？當然怕，在電動車上，特斯拉一直在積極分散供應鏈，在美製車款中，已計畫在未來一、兩年內全面替換掉中國製零件。

但人形機器人和電動車不一樣，在電動車，特斯拉已是王者之一，可以慢慢思考「供應鏈韌性」的問題。人形機器人才剛準備開打，在起跑線上就輸給對手——如美國的Figure AI、波士頓動力，對特斯拉Optimus會是致命打擊。新產品拿不下市占，遠比零件因地緣風險而遲到要恐怖。

對三花智控也是一樣。它同時是中國許多人形機器人企業的供應商，但如果它只選擇做中企的生意，那在從汽車零件轉型做機器人零件這條路上，就會被大幅限縮，必須利用特斯拉的龐大需求來完成自己的轉型。

特斯拉和三花智控很清楚自己的優先目標：先共同為這片新藍海建立市場，再去擔心供應商和客戶來自哪。



看清對手優勢所在，善用才能自救
代表：惠普找中國記憶體當紅炸子雞

另一個案例，是一家被美國AI熱潮救起的中國晶片企業：長鑫存儲。

全球記憶體市場因為AI資料中心的需求大增，原本用於電腦、手機的產能也被占用，導致記憶體（DRAM）價格大漲。根據市調公司TrendForce，今年第一季記憶體價格可能會比上一季再漲近六○％。

美國電腦大廠惠普，因此找上長鑫存儲納入其供應商之一，特別是看上長鑫存儲剛於去年十一月公布的新一代DDR5系列產品。該款產品已經和行業領先者三星、SK海力士相差不多，雖然無法滿足最先進的AI伺服器需求，但足以應付龐大的個人電腦市場。

長鑫存儲這家一度被美國科技封鎖徹底打趴的企業，不僅拿下中國最大市占，還成為國際企業「平替」的首選。它二○二五年營收預估高達人民幣五百八十億元，大約是三年前的七倍，還正在籌畫高達四十億美元的上市計畫。

如果惠普選擇與中國企業切割，那它的記憶體成本注定會大漲，會讓電腦產品失去價格競爭力；而對長鑫存儲而言，生意做越大，也有助增長中國半導體能量。

看懂對手的美，還有它在哪個地方可能需要你，有時能在危急時刻救自己一命。

跳脫「眼前是敵人」思維，找互補者
代表：Meta買下中國新創追趕他人

除了硬體，中國成長起來的軟體實力也在促成更多這類合作。

去年底，科技巨頭Meta以超過二十億美元收購中國「AI代理人」新創Manus，想要扳回自己在AI競賽上的落後。


去年因為中國DeepSeek推理能力震驚世界，川普一度想連H200晶片的閹割版H20都禁止輸中，一年不到，就反轉成開放H200（圖）給中國，因為不論對輝達或美國而言，這樣反而更能維持優勢。
美中目前在AI的競爭，演變成美國企業靠硬體、瘋狂堆算力來提升模型聰明的程度，而中國則靠軟體，改善編碼讓模型更聰明、更省算力需求。

去年，美企為了AI基礎建設舉債超過兩千億美元，其中包括Meta破紀錄的一筆三百億美元公司債。如果Meta只把眼界鎖在美國，那只能繼續往這個燒錢的無底洞跳，才有可能取得領先；但若跟理應是敵人的中國公司合作，它能馬上獲得目前最先進之一的AI代理人技術。

所謂AI代理人，是讓AI能自動幫人類處理真實世界的複雜任務，被認為是AI下個關鍵戰場。其中翹楚，就是去年三月才問世的中國新創Manus ；該公司產品推出不到一年，年度經常性收入（ARR）就破一億美元，是史上達成這項成就速度最快的新創。

對Manus來說，若想生存，它就必須出海——該公司已在去年六月把總部搬到新加坡——不能只做中國本土生意，Meta龐大的社群媒體帝國，會是絕佳的跳板。

類似的案例出現。像是美國製藥巨頭輝瑞，去年跟中國的三生製藥簽了高達六十億美元的藥物開發協議，該公司執行長布爾拉（Albert Bourla）還表示「中美藥廠應加強合作」，因為中國已經是全球創新藥約三分之一的來源，臨床試驗速度也是美國公司的兩到五倍。但就在約五年前，中國的醫藥業還因新冠疫苗都做不好而被國際質疑。

川普沒有全面堵絕這些合作，並非放棄跟中國競爭，而是他知道消滅中國是不可能的事，那麼就應該最大化利用中國，維持美國的優勢。

不過，這些美中企業貫徹「新敵人學」的哲學，並不等於美中和好的徵兆，而是美中競爭的副產物。正是因為競爭日益激烈，那些越懂得把「學習對手」放在「勝過對手」之上的企業，或許才會是最後的生存者。

… 本文摘錄自 商業周刊 2026/1月 第1993期