許多看似「什麼都好」的孩子，並非沒有痛，而是早已學會把情緒收起來。真正的風險，不在家庭條件，而在於關係何時失去被傾聽的可能。

撰文／張倪綸 圖片／Freepik


「他很聰明，長相端端正正，家庭背景也不錯，爸媽還滿用心栽培他的，也常常會來接見。」老師跟我說明小璋的背景。

在我的工作經驗裡，這樣的背景，往往最容易讓人鬆一口氣。彷彿只要家庭條件夠好、父母夠用心，孩子就不太可能真的走偏。但也正是這樣的孩子，最容易在「看起來什麼都好」的環境裡，慢慢失去求助的能力。

「只是他在班上比較驕傲些，容易擺出一副高高在上的姿態，也不太參與班級活動或分擔房內的公務，態度總是冷冷的，不太好建立關係；或者該說，你會感覺他根本也沒有想和你建立關係。」老師的語氣有點無奈。

看起來什麼都好的孩子

「你最近過得好嗎？」我問。

「很好啊，我有怎樣嗎？」小璋輕微的尾音上揚，有點挑釁、有點試探。

「喔，彷彿你覺得我來找你，是因為你有怎樣嗎？」我用他的話回應他。

「沒有就沒有。阿不然為什麼要找我？」小璋稍微停頓了下。

我簡單和小璋說明了我的來意，主要仍是關心他在校內的生活適應。

「我很好，老師你不用擔心我，我雖然都自己一個人，但那是因為我不想跟其他人一般見識。我會把自己搞定，不會惹事，老師你不用花時間來找我也沒關係。」小璋不那麼有敵意了，但仍想趕快打發我。

「看起來你對自己很有一套，也很清楚這裡的規矩。」我試著肯定他的自信。

「當然啦，我沒那麼智障，那些傢伙在玩的把戲，以為我看不懂？我不會奉陪，也不會給他們機會衝康（台語）我，老師你放心，我不會出什麼事的。」小璋語氣很平淡地說。

小璋講沒幾句就會冒出一句「老師你不用擔心」、「老師你放心啦」，彷彿想證明自己不會出事，這樣才能趕快打發我。彷彿，把「我沒事」當成唯一能被肯定的樣子。

說不出口的才最痛

「上次我看到你爸媽來接見，你們好像感情不錯？有這樣的爸媽，你好像有點得意吼？」我笑笑地說，讓氣氛輕鬆些。

「他們一直都對我很好啊，我想學什麼他們也會讓我去學，以前小時候也都會帶我出國玩。」小璋跟我「炫耀」他有這對好爸媽。

「感覺很幸福欸，你真是他們的寶貝兒子，那他們一定也沒有兇過你囉？」我問。

「兇我喔⋯⋯好像還真沒有⋯⋯。」小璋說話突然有點結巴。

「你猶豫了耶，還是說，沒有兇你，可他們做了什麼，讓你覺得不太一樣的經驗嗎？像是被否定或不被在意？」我想知道，是否有些什麼隱藏在美好表面的底下。

「嗯⋯⋯他們其實也沒做什麼⋯⋯。」小璋有點陷入沉思。

「有時候，這個『沒有做什麼』，反而更容易讓我們感覺『有什麼』，你覺得呢？」我很確定一定有些什麼事情藏在底下，只是因為一切看起來都很好，孩子反而更難說出「他很痛」。

犯罪不是突然發生，是從關係斷線開始

「這樣說可能有點奇怪，不過每次爸爸在跟別人說，『我兒子做了什麼什麼』時，我會覺得很刺耳。大家應該都會很高興爸爸稱讚自己吧？可每次他跟別人說我表現好的時候，我反而覺得渾身不對勁。」小璋皺著眉頭，連自己也不太明白為什麼。

「你會擔心，如果下次你表現不好了，他會怎麼說你嗎？」我問。

「我不知道他會不會怎樣說我⋯⋯喔，對了，有次我真的考試考爛了，他什麼也沒說，只用一種很奇怪的眼神看我，我記得那時候我超暴怒的！我沒有在他面前發飆，但回到房間後，把筆記本撕爛了。一頁一頁撕下來，再慢慢撕爛的那種！」小璋笑著說。

「你撕爛筆記本的方式真有創意，好像是很生氣，可是好像又因為某些原因，選擇一點一點慢慢撕碎。」我強調了他慢慢撕爛筆記本的過程，這很可能反映了他想生氣、卻又覺得不能生氣的內在感受。

「我應該就要摔東西、大撕特撕才對，這樣他才會知道我很生氣，也才會知道不應該用那種眼神看我！」小璋突然激動起來。

「可是你沒有那樣做，那時候的你，似乎覺得那樣的行為是不可以的？」我問。

「嗯，他們不喜歡會亂發脾氣的小孩。」小璋彷彿洩了氣，低著頭冷冷地說。

「感覺他們對你有些期待？雖然沒有明講，但你透過自己的觀察，得出了一些結論。」我試著讓小璋反思，他自己觀察到了什麼。

「很明顯吧，他們就是想要一個乖巧聽話、懂得控制自己，又有好表現可以拿去炫耀的兒子。」小璋悻悻然地說，「所以他那樣看我，就讓我覺得，好像做了天大的錯事，更可惡的是，我那時候真的覺得自己很糟糕欸！」

也許，爸爸的眼神只是疑惑：一向表現很好的孩子，怎麼突然失常了？沒有多問，可能是擔心給孩子壓力太大。但對孩子而言，卻無法想那麼多，只能在那個年紀，用有限的理解，做出過度的詮釋。

對孩子而言，這不是一次考試失常，而是一個「我是不是值得被愛」的判斷。當情緒不能被說清楚、關係無法被澄清，孩子就只能用行為，替內在的混亂找出口。而這些出口，未必是父母能夠理解或預期的方式。阿德勒說，造成傷害的不是事件本身，而是被自己「如何解讀這個事件」所影響。當孩子缺乏澄清、被理解的機會，他就只能用自己的方式，替大人的沉默下結論。

願意說話的孩子，才有機會停下來

「後來我覺得我真的受夠了！他們有什麼都不直接說，我表現不錯時，就拿去跟別人炫耀，是怎樣，我是工具人嗎？那時候我覺得他們很假，我只是他們用來襯托自己的工具而已。」小璋音量變大，眼眶也紅了。

「可是你心裡很難過，覺得一向對自己這麼好的爸媽，怎麼會只是把你當成工具？」我說。

「我其實後來有問欸，問他那時候那樣看我到底什麼意思？有一次我真的很生氣，就整個豁出去地嗆他，哈哈哈哈。他整個愣住，應該被我嚇死了！」小璋大笑。

「那爸爸怎麼說？」我問。

「他根本不記得有這回事。」小璋無奈地說。「我就覺得，算了，我過我自己的日子就好。」

「好像覺得不想再管他們了，有什麼事就自己處理，有什麼問題也自己想辦法搞定。」我把小璋的行為模式串了起來，「就像我們第一次見面時，你也很努力想讓我相信你會把自己搞定，希望我不要多花時間在你身上。」

「哈哈哈哈，好像是這樣耶！我就覺得，根本也沒什麼人會真的在乎我幹了什麼，那也就不用假惺惺地關心啦。反正我做我的，別人看不順眼是他家的事。」小璋大笑。

「那你現在怎麼想呢？對你爸媽，你覺得他們來看你，也是假惺惺嗎？」我問。

「本來真的會覺得他們又在裝，可是因為他們每個禮拜都來，我就覺得，反正也是打發時間。有時候故意講一些五四三的，但他們竟然還會用很幽默的方式回我，感覺好像原本沒話講也變得有話講，然後又慢慢變成，有什麼事情就會想跟他們講。」小璋又露出那副得意的表情。

成為孩子願意傾訴的對象

很多人以為只要家庭功能健全、父母用心陪伴、資源充足，孩子就自然會走在安全的軌道上。然而家庭條件好，並不等於孩子不會犯罪。我們不禁疑惑，若父母已付出大量時間、金錢與心力，為何孩子還不滿足？其實，問題不在於到底做得夠不夠，而是在關鍵時刻，當孩子遇到挫折、羞愧、憤怒和不知所措時，他心裡第一個浮現的，會不會是「我可以跟爸媽說」？

小璋用他有限的能力作出了錯誤的解讀，他覺得自己不能不完美，否則他就不會被愛，可他確實做不到完美，於是選擇封閉自己，彷彿一切都很好。若問題說出口只會讓大人失望或緊張，那麼他便慢慢地把真正重要的事情留在心裡。而那些說不出口的掙扎，往往就會在外面的世界，用更激烈的方式被表現出來。

犯罪風險，往往不是發生在「最糟的家庭」，而是發生在「沒人再問孩子怎麼想」的時刻。當孩子還願意開口，我們就還有機會修正。一旦他選擇用行為來發聲，往往已是他嘗試過，卻沒被聽見之後的結果。

張倪綸
臺灣阿德勒心理學會理事長／矯正學校諮商心理師。熱愛與犯罪少年工作的心理師，相信他們體內藏著可以改變世界的無窮潛力，迷人且值得期待！

…本文摘錄自 張老師月刊 2026/2月 第578期